Женский взгляд

№31(828) 4—10 августа 2017 г. 01 Августа 2017 0

Героини всех романов нынешнего обозрения женщины, а вот среди авторов затесался один мужчина. С него и начнем — это британец Грэм Свифт, рассказавший об одном роковом дне в жизни служанки, чудесным образом превратившейся впоследствии в знаменитую писательницу.

Новая книга американки Тони Моррисон тоже удивляет — она написана совсем не в той манере, к которой мы у нее привыкли.

Живущая в Риме россиянка Александра Петрова выпустила свой первый роман, и сразу на восемьсот страниц.

Черновицкий прозаик Марианна Гончарова поработала в американском колледже приглашенным писателем и рассказала, почему это было хорошо.

Триумф на фоне трагедии

Автор: Грэм Свифт

Название: «Материнское воскресенье»

Язык: русский перевод с английского Ирины Тогоевой

Жанр: драма

Издательство: М: «Э», 2017

Объем: 320 с.

Где купить: knigograd.com.ua

На удивление теплым для такого времени днем 31 марта 1924 г. Джейн Фэйрчайлд, 22-летняя горничная из поместья Бичвуд, лежит на втором этаже дома в соседнем поместье Апли в постели своего любовника, 24-летнего Пола Шерингема. Джейн наблюдает, как Пол, абсолютно голый, если не считать серебряного перстня с печаткой, расхаживает по своей залитой солнечным светом спальне. Такого еще никогда не было — все семь лет тайной связи парочке приходилось довольствоваться торопливыми соитиями на природе. Но сегодня день особый, Материнское воскресенье, праздник, в честь которого хозяева поместья, родители Пола, распустили прислугу по домам а сами уехали на пикник. В доме, кроме любовников, никого нет.

Джейн разглядывает Пола, одевающегося, чтобы после встречи с подружкой ехать на свидание с невестой, конечно же, девушкой своего круга и достатка. Джейн раздумывает об этом, но место свое знает и неуместных разговоров не затевает. Она прекрасно понимает, что никакого общего будущего у сироты-служанки и аристократа быть не может. Ей невдомек, что всего через час Пол потеряет контроль над автомобилем, врежется в дерево и разобьется насмерть. И уж тем более ей не приходит в голову, что неуклюжая фамилия, которой ее наградили в сиротском доме, прославится на весь мир. Что она, Джейн Фэйрчайлд, станет знаменитой писательницей и доживет почти до ста лет.

В романа Грэма Свифта два перебивающих друг друга нарратива и соответственно два вида времени. Первое — настоящее продолженное, оно, как у Джойса в «Улиссе», полностью умещается в один-единственный день. Второе — некое отдаленное будущее, точка, из которой полностью просматривается вся долгая жизнь героини романа. Как ни странно, из этой точки роковой день гибели Пола Шерингема не видится каким-то особенным. Характерно, что ни в одной из своих книг Джейн Фэйрчайлд этого события не касалась. Случившаяся с ней удивительная метаморфоза связана с трагедией лишь косвенным образом.

Как человек превращается в писателя? Однозначный ответ на этот вопрос вряд ли возможен, но кое-какие причины очертить можно. Во-первых, чтобы потом начать писать, нужно сначала много читать, и тут Джейн повезло: хозяин, заметив пристрастие девушки к литературе, позволил ей пользоваться своей библиотекой. Во-вторых, нужно обладать определенной зоркостью взгляда, и с этим у нее тоже все в порядке — исполненную посткоитального умиротворения сцену в спальне мы видим внимательными глазами героини. В-третьих, сочинитель, извините за тавтологию, должен уметь сочинять, то есть обладать свободой воображения. И тут мы подходим к главной теме романа Свифта — к отношениям между житейской реальностью и творческой фантазией.

Размышляя о том, что авторский вымысел означает практически полный отказ от правды, героиня сама себе возражает: «Чистый вымысел способен содержать — в этом и заключается суть и великая тайна художественной литературы — немалую толику правды». Более того, красивый вымысел почти всегда оказывается сильнее скучной правды, эффектный миф привлекательней сухих фактов. Пожалуй, это одна из причин, по которой мы все еще читаем художественную литературу, и, даст бог, не оставим этого занятия и впредь.

Перерождение фифы

Автор: Тони Моррисон

Название: «Боже, храни мое дитя»

Язык: русский перевод с английского Ирины Тогоевой

Жанр: социальная мелодрама

Издательство: М: «Э», 2017

Объем: 320 с.

Где купить: knigograd.com.ua

Два самых известных романа Тони Моррисон «Возлюбленная» и «Любовь» повествуют о событиях драматических, а иногда и трагических. Оба отличаются прихотливым тягучим слогом, который доселе воспринимался как неотъемлемое свойство прозы американской писательницы, ставшей в 1993 г. первой в мире чернокожей женщиной — лауреатом Нобелевской премии в области литературы. К новому роману 85-летней Моррисон приступаешь с прежними мерками — и не можешь скрыть удивления: он написан в совсем другой манере.

«Боже, храни мое дитя» — книга полифоническая, автор дает высказаться от первого лица всем ее основным персонажам. Центральное место среди них принадлежит молодой женщине Луле Энн, которая, повзрослев, решила сменить имя на Брайд, что по-русски означает «невеста». Это решение продиктовано не прихотью, а желанием расстаться со своим прошлым и начать новую жизнь. Потому что прошлое у Лулы Энн, ныне Брайд, такое, что лучше о нем забыть.

Детство ее оказалось не слишком счастливым. Родилась она настолько черной, что отец, обвинив супругу в неверности, ушел из семьи, а мать стала относиться к родной дочери хуже, чем мачеха к падчерице из сказок Шарля Перро. В восемь лет в силу детской наивности и неразборчивости она без злого умысла, но с печальными последствиями оговорила в суде воспитательницу, обвиненную в сексуальных домогательствах. Взяв новое имя, делая успешную карьеру на позиции менеджера по продажам в перспективной косметической компании, Брайд пытается зачеркнуть былые обиды и комплексы, но тут в ее жизни появляется мужчина. Вернее появляется и исчезает.

И тогда персонаж Тони Моррисон превращается в типичного персонажа Харуки Мураками. То есть в человека, потерявшего жизненные ориентиры и отправляющегося в какую-то неведомую глушь, где ему придется пережить мистическое превращение и нравственное перерождение. Возможно, параллель слегка натянутая — все-таки у Мураками подобное обычно происходит не с девушками, а с мужчинами разных лет. Но с другой стороны, здесь и путешествие-квест, и судьбоносные встречи с особыми людьми, и новый духовный опыт, и всякие фантастические штучки, которые прежде Моррисон свойственны не были.

Еще, как уже было сказано, непривычен стиль. В «Боже, храни мое дитя» он не то чтобы по-муракамьевски легковесный, но определенно гораздо более простой, чем в прежних книгах писательницы. Кроме того, по жанру это почти мелодрама: девушка разыскивает пропавшего парня, чтобы разрешить недоразумение и убедить его в том, что бегство было ошибкой. Впрочем, когда Брайд наконец-то удается с ним встретиться, она уже не та, что раньше — из беспечной, задиристой и в целом довольно примитивной фифы героиня превратилась в человека, способного на сопереживание и ответственного за свои поступки.

В чем-то Моррисон осталась узнаваемой. В нынешнем ее романе, как и в предыдущих, присутствуют темы расового неравенства и семейных проблем, а именно — сложных отношений между матерью и дочерью. На сей раз они лишены трагедийной составляющей, как это было в «Возлюбленной», где мать убивала свою маленькую дочь, чтобы та не стала рабыней. Однако «Боже, храни мое дитя» — роман, также не лишенный парадоксов: мать героини в финале произносит такое проникновенное слово в свою защиту, что многие читатели будут готовы ее простить.

Отросток и город

Автор: Александра Петрова

Название: «Аппендикс»

Язык: русский

Жанр: вне жанров

Издательство: М.: «Новое литературное обозрение», 2017

Объем: 832 с.

Где купить: knigograd.com.ua

Александра Петрова — имя, хорошо знакомое специалистам в области современной русской поэзии и совершенно не знакомое широкому кругу читателей. «Аппендикс», первый опыт писательницы в крупной прозе, а по большому счету в прозе вообще, эту ситуацию вряд ли поменяет. Роман Петровой, несмотря на свой внушительный объем, — книга камерная, адресованная небольшому числу просвещенных и требовательных ценителей. Среди таковых вполне резонным образом оказалось жюри старейшей российской литературной награды — Премии Андрея Белого, которой с 1978 г. отмечают произведения не конъюнктурные, оригинальные, экспериментальные. В 2016 г. «Аппендикс» принес Петровой победу в номинации «Проза».

Повествование в романе ведется от первого лица. Героиня-рассказчица, родом из Ленинграда — Санкт-Петербурга, уже много лет живущая в Риме, по имени ни разу не названа, но очевидно, что от автора она мало чем отличается, или даже не отличается вовсе, а как на самом деле, знает только автор. Главы, посвященные Риму и его обитателям, перемежаются воспоминаниями о детских годах, эпизоды, двигающие действие, соседствуют с пространными отступлениями, в которых обнаруживаются рассуждения об истории, культуре, политике, идеологических коллизиях, социальной несправедливости и других аспектах бытования современной цивилизации.

Некоторые признаки сюжета в «Аппендиксе» присутствуют, однако пересказывать его содержание я бы не рискнул. При этом в романе великое множество персонажей, которых Петрова именует яилатцами — от слова «Италия», прочитанного задом наперед. К таковым относятся не коренные римляне, а всевозможные понаехавшие — нелегальные и полулегальные мигранты, гастарбайтеры из Восточной Европы, проститутки-трансгендеры из Латинской Америки, авантюристы разных мастей, типы с криминальным прошлым и настоящим. У каждого своя предыстория, свои причины оставить неблагополучную родину и попытать счастья в Риме, городе, который принимает всех и в то же время не признает своим никого.

Рим, хоть и показанный с изнанки, все равно остается Римом, а русский интеллектуал даже в такой специфической компании, в которой оказывается героиня «Аппендикса», все равно продолжает быть русским интеллектуалом. Роман Петровой содержит огромное количество культурных аллюзий из области гуманитарных знаний, а главам предпосланы эпиграфы из Гая Валерия Катулла, Децима Юния Ювенала, Квинта Энния, Ибн Хамдиса, Америго Веспуччи, братьев Гримм, Перси Биши Шелли, Джорджа Гордона Байрона, Гийома Аполлинера, Вальтера Беньямина, Пьера Паоло Пазолини, Эмиля Чорана. По-моему, список достаточно красноречив и запросто отпугнет любого литературного профана.

Зато литературный гурман найдет в романе Петровой то, что более всего ценит в изящной словесности — прихотливый неординарный слог, богатство культурных смыслов, галерею колоритных образов. Кстати, один из них — заглавный аппендикс, вроде бы ненужный атавизм, который Петрова наделяет неожиданным символическим свойством. Ампутация этого мешочка для хранения тайных чудес становится для героини своего рода инициацией, переходом из детской защищенности в холод взрослого мира. В пространство и время, где больше не на кого положиться, кроме как на самого себя.

С приветом из Айовы

Автор: Марианна Гончарова

Название: «Будь на моей стороне»

Язык: русский

Жанр: путевой иронический нон-фикшн

Издательство: К.: «Саммит-книга», 2017

Объем: 320 с.

Где купить: knigograd.com.ua

Читать Гончарову после Петровой — это нечто. Обозревать — тоже довольно забавно. Полными противоположностями друг другу этих двух писательниц не назвать, но контраст все равно разительный — приблизительно, как между додекафонической ораторией «Лестница Иакова» и песенками из фильма «Соломенная шляпка». И ведь речь не о том, что оратории лучше песенок, а Арнольд Шёнберг лучше Исаака Шварца, просто всему свое время и место. Между прочим, тексты тех песен писал не кто-нибудь, а Булат Окуджава, и снимался фильм не где-нибудь, а в Тарту. То есть рядом с корпусами знаменитого университета, который когда-то заканчивала Александра Петрова. И, скажу вам по секрету, не только она, но и автор этих строк.

А вот Гончарова заканчивала университет в Черновцах — тот самый, который всем туристам напоминает Хогвартс. И ни в какую эмиграцию, в отличие от неприкаянной Петровой, не уезжала. Зато не так давно в качестве writer-in-residence, то бишь приглашенного писателя, побывала, вернее, пожила в городке Гриннелл штата Айова. Читала лекции студентам тамошнего колледжа, знакомилась с местными обитателями, с их образом жизни, с гласными и негласными правилами, принятыми в академической среде американского Среднего Запада. И, конечно, записывала свои впечатления — не пропадать же добру. В результате из добра получилась целая книга, которой автор дала объясняющий подзаголовок «роман-путешествие».

Собственно, это и есть главный творческий метод Гончаровой — сохранять невыдуманное и немножко его приукрашивать. Скомпоновать забавные наблюдения, добавить несколько гротескных штрихов и придать всему этому фирменные гончаровские черты. Например, описывая, как в Гриннелле празднуют Хэллолуин, она задается вопросом: а где же производят реквизит для всей этой милой чертовщины? И тут же представляет себе совещание на фабрике, где присутствуют начальник цеха скелетов, представитель мастерской силиконовых соплей и менеджер отдела червей и мокриц.

Или вот другая история — о том, как профессор В., пригласивший Марианну в Гриннелл, кладет на порог спальни свернутое валиком махровое полотенце, чтобы в комнату не проникали летучие мыши. На вопрос, а не проще ли их истребить, профессор приходит в ужас: как можно, они же здесь несколько столетий живут! И тогда Гончарова подает добрососедские отношения профессора В. с мышами как договор о ненарушении личного пространства. Дескать, «мыши не лезут спать к нему в спальню, а он не лезет к ним на чердак висеть на перекладине вниз головой».

У всякого писателя бывают взлеты и падения, успехи и неудачи, но вот Гончарову мерить такими мерками смысла не имеет. За последний десяток лет она выпустила чуть ли не два десятка книг, но по большому счету все эти книги воспринимаются как одна большая книга обо всем на свете. О чем бы она ни писала — о родных или друзьях, о котах или собаках, о старых знакомых или случайных встречных, о родных Черновцах или о далеком Гриннелле — у нее всегда получается трогательно, душевно, забавно, немного с приветом и с огромной любовью к жизни. По-моему, жизнь это чувствует и отвечает ей взаимностью.

Уважаемые читатели, PDF-версию статьи можно скачать здесь...


Загрузка...

Юбилей с «Богемой»

8 ноября Национальная опера отмечает свой 150-летний юбилей

Россия слушает Харьков и «Грибы»

За бронь столика на концерт «Грибов» платили до 4000 долларов

Если б я был султан Украины

Перед долгожданным вторым сезоном «Слуги народа» вспоминаем один из самых...

Хиджаб как модный тренд — на пути к размыванию сути?

Неужели мусульманскому головному платку действительно суждено стать новым,...

Ирина Озаринская: «Благодаря книге я из хулиганки...

Ирина Озаринская рассказала «2000», что с отрочества всей прочей литературе...

Не пропустите автобус Яноша Араня!

Если вам еще нет 45 лет и вы пишете стихи и новеллы на венгерском языке, то можете...

Загрузка...

Шаг вперед и три назад

Из претендентов на «Золотого Дюка» зрители высоко оценили комедии, а ленты с...

ШЕ не вмер

Тут отбрасывают клише, коими успели наградить поэта предыдущие поколения критиков и...

Как это сделали в Одессе

В середине лета Одесса стала не только кинематографической, но и литературной...

Как оценивает музыку Макс Фадеев

Не все знают, что популярный продюсер начал терять слух

Митя Герасимов: «Я переехал в Украину благодаря любви...

Митя Герасимов рассказал «2000», что его отец поступал с ним в детстве, как...

Одесса в зените

В середине июля центром украинской культурной жизни по традиции станет Одесса. В...

Комментарии 0
Войдите, чтобы оставить комментарий
Пока пусто

Получить ссылку для клиента
Блоги

Авторские колонки

Маркетгид
Загрузка...
Ошибка