Небывальщина

№9v(737) 13 — 19 марта 2015 г. 11 Марта 2015 1

Ни один из четырех романов, вошедших в очередное книжное обозрение, не является фантастическим. Однако в каждом из них происходит нечто такое, чего нет в реальности. Картину Карела Фабрициуса «Щегол», вокруг которой построено действие романа американки Донны Тартт, никто никогда не похищал. Тоталитарных IT-корпораций, монополизирующих личные данные подобно «Сфере», описанной в книге еще одного американца Дэйва Эггерса, на планете покамест не существует. В романе Сергея Самсонова олигарх устраивает побег из российской тюрьмы — знаете, я скорее поверю в пришествие инопланетян. В книге украинского дебютанта Олега Полякова ничего невероятного вроде бы не случается, однако почти все ее сюжетные ходы выглядят крайне нелепо.

Вокруг птицы

Донна Тартт «Щегол»Автор: Донна Тартт

Название: «Щегол»

Язык: русский перевод с английского

Жанр: авантюрно-интеллектуальный роман воспитания

Издательство: М.: АСТ, Corpus, 2014

Объем: 832 с.

Оценка: 7*

Где купить: http://odissey.kiev.ua

«Щегол», без малейшего преувеличения, роман номер один прошлого года во всем мире: Пулитцеровская премия, впечатляющий читательский успех, первые строчки в литературных хит-парадах и рейтингах продаж. Но главное, что вокруг романа — всего лишь третьего, написанного Донной Тартт за двадцать лет творчества, — сложилась целая мифология. Говорят, в гаагской королевской галерее Маурицхёйс «Щегол» Фабрициуса теперь вызывает больший интерес публики, чем знаменитая «Девушка с жемчужной сережкой» его современника Яна Вермеера. Кстати, картина Веремеера тоже стала центром литературного произведения (одноименный роман Трейси Шевалье 1999 г., экранизация Питера Уэббера 2003 г. со Скарлетт Йоханссон). Представьте, какой бум случится, когда по роману Тартт снимут кино.

Завязка «Щегла» похожа на начало волшебной сказки. Взрыв в нью-йоркском музее Метрополитен во время выставки старых голландских мастеров полностью меняет жизнь 13-летнего Тео Деккера: незнакомый умирающий старик сует ему в руку золотое кольцо с драгоценным камнем, называет какие-то имена, бормочет про зеленый звонок и велит забрать с собой упавшую со стены картину — того самого «Щегла». А ведь всего за несколько минут до трагедии мать Тео прочла ему целую лекцию об этом неприметном шедевре живописи, и загадочный старик с очаровательной рыжей внучкой стояли рядом, прислушиваясь.

Кольцо приведет осиротевшего Тео в антикварную мастерскую, этакую диккенсовскую лавку древностей. Так начнется его взросление, полное неожиданных опасностей, знакомств со странными людьми, печальных ошибок, счастливых обретений, запретных удовольствий, сердечных недоразумений, поразительных удач, губительных провалов. Все эти долгие годы рядом с ним будет картина Фабрициуса, с которой надо что-то делать, но непонятно что и как. И чем дальше, тем непонятнее. Штука еще и в том, что фраза «рядом с ним будет картина Фабрициуса» тоже не совсем правда.

Диккенс упомянут не только в связи с антикварной мастерской. «Щегол» вообще очень диккенсовский роман — и по духу, и по содержанию. В какой-то мере Тартт внедряет в двадцать первом веке традиции девятнадцатого, и выясняется, что продвинутая публика, измученная постмодернистскими заморочками, истосковалась по живым, мастерски рассказанным человеческим историям. То есть у «Щегла» полным-полно всевозможных достоинств, но не будь у романа стройного, постоянно интригующего сюжета, они бы наверняка не сработали.

Можно перечислить эти достоинства вкратце. Об интриге уже сказано, но нелишним будет еще раз всплеснуть руками: надо же, восемьсот с лишним страниц, а читаешь запоем. Очаровывает вовлеченность содержания книги в мировой культурный контекст, причем речь не только о живописи и других искусствах, но и о материальной культуре. Чрезвычайно разнообразен язык: изящество и чопорность, присущие литературе полуторавековой давности, перемежаются резкостями современного сленга. Герой в романе больше чем герой, каждый из ключевых действующих лиц — носитель некой идеологии и причина неизбежных сюжетных коллизий.

Нельзя не отметить наличие украинского следа, который, скорее, следует назвать восточнославянским: один из центральных персонажей книги, ближайший друг Тео Борис имеет русско-украинско-польское происхождение. Этот записной циник, неприкаянный авантюрист и фантастически живучий баламут является антагонистом не только (и даже не столько) главного героя, но и всего западного миропорядка. Борис — воплощение безудержной стихии, которая кажется порочной и разрушительной, однако дивным образом выполняет прямо противоположную функцию. Ангел-хранитель в обличье дьявола; а что, бывает и так.

Наконец, у «Щегла» очень мощный финал. Это относится как к сюжету (все концы сходятся, все ружья стреляют, всем неразрешимым с виду проблемам автор с виртуозной легкостью находит решение), так и к идейному содержанию. На последних страницах устами своего героя Тартт напрямую проговаривает главные смыслы романа. Удивительное дело: слова вроде бы отчаянные и безжалостные, а на душе почему-то становится легко.

Все видит, все слышит, все знает

Дэйв Эггерс «Сфера»Автор: Дэйв Эггерс

Название: «Сфера»

Язык: русский перевод с английского

Жанр: футуристическая социальная драма

Издательство: М.: «Фантом Пресс», 2014

Объем: 448 с.

Оценка: 5*

Где купить: www.yakaboo.ua

Помнится, Дмитрий Быков когда-то сказал о «Духless» Сергея Минаева, что это плохо написанная хорошая книга. О «Сфере» Дэйва Эггерса можно сказать нечто подобное, хотя Минаеву до Эггерса, как школьному ансамблю балалаечников до симфонического оркестра. Возможно, «Сфера» не вызывала бы таких противоречивых чувств, если бы не предыдущий роман американского писателя, умная, тонкая и глубокая «Голограмма для короля». Новая книга Эггерса во многих отношениях гораздо проще, даже, можно сказать, примитивней. Зато тема, которой она посвящена, в последние годы кажется исключительно актуальной.

Почти наверняка эту статью вы сейчас читаете в интернете. Кстати, вы зарегистрированы на сайте газеты «2000»? А на веб-страницах еще каких-нибудь СМИ? Есть ли у вас своя страница на «Одноклассниках», в твиттере, в других социальных сетях? Сколько у вас аккаунтов на сайтах всевозможных государственных и общественных организаций, в сетевых магазинах, на порталах мобильных операторов, на форумах, посвященных кулинарии и рыбной ловле? И ведь на каждом свой логин, свой пароль — ужасно неудобно. А что если унифицировать все ваши персональные данные и интегрировать эти десятки, а то и сотни ресурсов в один, всеобъемлющий и универсальный? А если добавить к этому записи всех камер наблюдения, в чье поле зрения вы попали? Какие удивительные открываются возможности!

Собственно, именно этим и занимается «Сфера» в одноименном романе Эггерса — гибрид Google, Facebook и Microsoft, грандиозная IT-корпорация, одной из сотен тысяч сотрудников которой становится молодая красивая Мэй. Амбициозная девушка очарована технологическими новациями и восхищена открывающимися перспективами. Правда, со временем у нее возникают сомненья и тягостные раздумья. С одной стороны, достижения «Сферы» сулят множество удобств, коммуникационный прорыв, открытость официальных инстанций и искоренение преступности — любой подлог, любые махинации, любое нарушение закона тут же становится очевидным. Но вот с другой, получается, что «Сфера» — тот самый оруэлловский «Большой брат», который следит за тобой днем и ночью, напрочь лишая тебя приватного пространства.

Как реализовать такой литературный замысел? Если взять самый простой и очевидный вариант, то рядом с колеблющейся Мэй должны быть как ярый сторонник, так и ярый противник «Сферы». Хорошо бы вовлечь в конфликт кого-нибудь из близких родственников. Обязательно нужно добавить тайну и романтическую линию, а еще лучше объединить эти две в одно. Плохо, что осведомленность прекрасного незнакомца в делах «Сферы» и его уровень доступа к секретным объектам настолько велики, что проницательный читатель быстро догадается, кто такой этот загадочный тип, в которого по уши влюблена растерянная Мэй, ну да что тут поделать. Ах да, еще необходима некая жертва. Я бы сказал, сакральная.

Именно по такому шаблонному пути Эггерс и пошел. Тема важная, идея замечательная, но вот драматургия романа построена на сплошных общих местах. Впрочем, не исключено, что важность темы тоже несколько преувеличена — нынче у мира есть проблема куда более серьезная.

Металлургическая трагедия

Сергей Самсонов «Железная кость»Автор: Сергей Самсонов,

Название: «Железная кость»

Язык: русский

Жанр: производственно-тюремно-политическая поэма в прозе

Издательство: М.: «Рипол Классик», 2015

Объем: 672 с.

Оценка: 5*

Где купить: http://booklya.com.ua

«Коля-Коля скомандовал взрыв, и Кукушка повис на рубильнике — ухнуло, на версту разбежалось, заполнило всю воронку карьера низовым, отдаленным, наросшим и ворвавшимся в уши сухим и отрывистым треском, словно кто разодрал на лоскутья огромный податливый ситец; по цепи друг за дружкой порскнули из породы двенадцать фонтанов, потерялся им счет, затопил пропасть грохот, моментально разлившийся каменноугольный мрак; великаны, деревья из черного, серого, желтого, рыжего праха, разрастаясь, клубясь мускулистыми кронами, поднялись выше всех горизонтов, так что пыль, хоть частица ничтожная тверди, но хрустит у тебя на зубах».

Как вам такая фраза, одновременно плотная и разлапистая, батально-живописная, с переходами из прозы в поэзию, в эпический шестистопный анапест, торжественный, как гомеровский гекзаметр? Так вот я вам сразу же честно скажу, что в подобной манере написаны все почти что семьсот страниц романа Сергея Самсонова. И кем это надо быть, чтобы советовать такое нормальным людям? В общем, я вас предупредил. «Железная кость» — книга не для досужих читателей, а для требовательных ценителей русской словесности. Причем не исключено, что именно требовательные ценители больше всех будут воротить нос и задаваться вопросами.

Зачем эта пышность слога, эта труднопреодолимая избыточность, этот клокочущий трехстопный ритм? Почему герои романа, будь то олигарх Угланов, работяга Чугуев, воровской авторитет Сван и зоновский опер Хлябин зачастую разговаривают приблизительно в одной и той же манере с одними и теми же интонациями? Насколько правдоподобны все эти хитроумные шахматные комбинации, когда персонажи просчитывают действия друг друга на семь ходов вперед? Ответ прост: все дело в том, что Самсонов пишет не просто роман, а эпос, уральский сталепрокатный эпос рубежа тысячелетий, сочинение по замыслу своему поистине гомеровского масштаба. И, пренебрегая частностями, использует именно те выразительные средства, с помощью которых этот замысел можно воплотить.

Поначалу кажется, что это будет история противостояния двух братьев, выбившегося в люди предпринимателя и пролетария-металлурга. Потом — что центральный конфликт происходит между олигархом и все тем же пролетарием, причем у каждого своя неоспоримая правда и своя неизбывная вина. Но в конце концов получается, что главные антагонисты — Угланов, творец новой российской промышленности, человек с фигурой Прохорова и судьбой Ходорковского, и Хлябин, воплощение зависти, подлости, ничтожества и всесилия спецслужб. А еще «Железная кость» это противостояние свободной личности и деспотичного государства, выстроившего такую систему барского гнета и холопской лояльности, в которой свободной личности места нет.

Удивительный писатель Сергей Самсонов. На вид субтильный, а вон какие словесные глыбы ворочает. Не имея ни музыкального, ни медицинского, ни спортивного, ни металлургического образования, пишет романы о композиторе, враче, футболисте и металлурге с таким знанием дела, что диву даешься. В конце концов, этому дерзкому парню всего 34 года, для большой прозы возраст, прямо скажем, юный. То ли еще будет.

Карлик Нос

Олег Поляков «Рабині й друзі пані Векли»Автор: Олег Поляков

Название: «Рабині й друзі пані Векли»

Язык: украинский

Жанр: имитация литературы

Издательство: К.: «Країна мрій», 2014

Объем: 352 с.

Оценка: 2*

Где купить: http://bukva.ua

Загадочная большеносая дама с экзотическим именем Векла нанимает на работу молодого человека Артема и 33 девиц, отличающихся таким же внушительным, как у Веклы, обонятельным органом. Зачем Векла собирает этот «Клуб длинноносых красавиц», поначалу непонятно; далеко не сразу нам сообщают, что девушки в качестве моделей примут участие в креативном дефиле. Параллельно рассказывается история Томы, особы непростой судьбы, сделавшей загадочную и вроде бы не слишком праведную бизнес-карьеру. Также сообщается, что у Томы имеется тетка Нелька; для чего она нужна, станет ясно ближе к финалу.

Со временем параллельные пересекаются: выясняется, что Артем был безответной школьной любовью Томы и двадцать лет назад жестоко над ней подшутил. Теперь злопамятная, но все еще взволнованная Тома хочет то ли отомстить подлецу, то ли заставить его себя полюбить, то ли это одно и то же. В сюжете также имеется похищение, несчастный случай с летальным исходом, визиты в Киев знаменитого модельера, интимные отношения Артема с бывшей квартирной хозяйкой, удивительные перевоплощения Веклы в сельскую отшельницу и монастырскую послушницу, неожиданное появление Нельки, списанной с известного всем политика Юльки, и еще масса ненужных персонажей, бессвязных событий, немотивированных поступков, излишних деталей.

Основное значение для автора имеет, образно говоря, размер. Рестораны в книге шикарные, клубы роскошные, женщины роковые, истории диковинные, модельер, как уже было сказано, ужас какой знаменитый, шоу с длинноносыми красотками имеет грандиозный успех и мировой резонанс. Какой-то прямо Свирид Петрович Голохвастов, собственной персоной. О стилистике говорить не приходится: ее просто нет. Манера письма ирпенского дебютанта Олега Полякова изобилует штампами и начисто лишена индивидуальности.

При этом идейное содержание романа неуклонно стремится к нулю. Из бестолковых приключений его героев, из их пустых разговоров и редких немудреных размышлений трудно добыть хотя бы крупицу ценного смысла. Впрочем, Юрия Андруховича вопиющие недостатки книги ничуть не смущают. В аннотации на последней странице обложки патриарх «сучукрлита» характеризует писателя как опытного умелого мастера и называет роман хорошим. Надо будет при встрече спросить Андруховича, действительно ли он его прочитал.

Оценки:

7* — великолепно, шедевр
6* — отлично, сильно
5* — достаточно хорошо
4* — неплохо, приемлемо
3* — довольно посредственно
2* — совсем слабо
1* — бездарно, безобразно

Уважаемые читатели, PDF-версию статьи можно скачать здесь...

Вздрогнем по маленькой

После огромных романов-эпопей, заполонивших предыдущее книжное обозрение, самое время...

Эволюция чтения в разнообразии носителей

Неужели пришло время утверждать, что электронная книга мертва?

Размер и значение

В нынешнем обозрении одна большая книга и три маленьких

С днем рожденья, сукин сын!

 Из 23 респондентов пятеро затруднились ответить, когда родился Пушкин, а 18 считали,...

Поверх жанров

«Карта неба» испанца Феликса Пальмы — это, конечно, фантастика, но настолько...

Взрослые дети

Все книги в нынешнем обозрении так или иначе связаны с темой взросления

Смятение души

В строке «жанр» у всех четырех книг нынешнего обозрения имеется слово...

Частное и общее

Во всех четырех романах очередного книжного обозрения присутствуют любовь и политика,...

Лукаво прищурясь

Ни одну из этих четырех книг нельзя назвать юмористической, но все они написаны с...

«Вдыхать» — слово года по версии Oxford Dictionaries

Выбирая слово года, лексикографы и консультанты Oxford Dictionaries исходили из того, что оно...

Комментарии 0
Войдите, чтобы оставить комментарий
Пока пусто
Блоги

Авторские колонки

Ошибка