Сергей Александрович... Уважаемый Сергей Александрович...

10 Января 2019 5

Весть о том, что Кичигина больше нет, застала меня в дороге. Пришла на мобильный телефон. 

Я ехал к своим — по бытовым делам. Мне надо было выйти на станции метро «Дружбы народов». Подняться на эскалаторе, и из подземного перехода — направо. А если выйти налево, то там детсад, в который ходил мой сын. А за детсадом — редакция «2000». 

Я проработал с Сергеем Александровичем 12 лет. 

В последние годы я навещал редакцию изредка, последнее письмо Кичигину адресовал четыре года назад: дескать, спасибо за все, ухожу в свободное плавание... Все эти годы — эти мрачные годы — не общались. И за это время я понял, сколь счастливыми для меня были те 12 лет.

Когда-то потом расскажу насколько. Когда роман писать начну. О том, как он, Сергей Александрович, из меня — харьковского пострела — творил образ человека выдающегося, уважаемого Романа Валентиновича, слово которого — ух какое, перспективы у которого — ух какие, гений которого... да и просто — послушайте, как об этом написал Барашев, или Лозунько, или Денисенко, или Костенко, или...

Когда он хвалил на планерке или по телефону — это было больше, чем 300 баксов за несколько предложений, честное слово. Он умел сказать так, чтобы журналист, публицист пошел вслед за словом. Он был щедр на похвалу, и я, признаюсь, чувствовал себя ребенком, которого поддерживает, растит отец. И на поощрения он был щедр. Он поселил меня в Киеве и дал жизнь моей первой семье. 

Если я вас попрошу вглядеться в его глаза и улыбку, то все равно ж вы мне не поверите, что Кичигин — полубог.

Но все ж добавлю, что за четыре последних года я столкнулся с главными редакторами и СМИ-учредителями. И... лучше не буду ничего говорить.

...На выходе из метро, узнав о том, что Кичигина больше нет, я нарушил житейские планы — решил, что мне необходимо зайти в этот дом, покинутый Сергеем Александровичем навсегда. Зашел. Портрет в траурной рамке. И вот — я у компьютера. Чтоб сложить строки некролога. 

Как это сделать? 12 лет — в несколько строк? Память о Сергее Кичигине «упаковать» в определенный объем газетной площади?

Некрологи — это такое что-то. Наша редакция пережила много смертей коллег: страшных, нелепых, неправильных смертей, и в день, когда приходила весть о смерти Виталия, Юрия, Игоря, Олеся...  лично я считал, что следующий номер газеты «2000» не выйдет. 

Потому что горе утраты не даст писать никому. 

Потому что не писать в такие моменты надо, а рыдать и пить горькую. Слезоточить. Рвать душу, души. От горя, от бессмысленности, от... 

А не слова в предложения складывать и эти предложения верстать. Заголовки к ним придумывать.

Но у Кичигина каждая газета выходила в срок. В пятницу. Цветная, красивая всеукраинская умная газета «2000». С некрологами — в срок. С болью людской — в срок. С державными «заморочками» — в срок. С оптимизмом — в срок. С ресторанной критикой — в срок. С гениальными мыслями — в срок. С нетленными материалами — в срок. 

Вот и у меня в некрологе о нем, своем Учителе, не льются слезы. Строки все же больше, чем слезы. Слезы — для тебя, а строки — для многих.

Так что примерно так.

Ушел солдат и генерал украинской журналистики. Ушел гуру журналистики и ее чернорабочий. Ушел и ее финансовый гений, и ее покровитель, и ее ваятель, идейный вдохновитель и так далее по послужному списку. Ушел удивительный человек... Человек высшего публицистического честолюбия, умевший слово превращать в деньги, но ни разу не продавшийся, поддерживающий тот протестный дух, что греет кровь и заставляет верить, что не все потеряно, что ты под надежной защитой... 

Но меньше пафоса... Меньше, говорил он мне, уважаемый Роман Валентинович, пропаганды — пропаганда вам не к лицу...

Еще я удивлялся — зачем? Зачем человеку, достигшему таких вершин, таких связей, человеку мира, который хочет — живет в Канаде,  надо — приезжает в Украину, надо — летит в Россию, к родителям, а если надо больше, то и в Пекине не пропадет... Человеку, знавшему язык иероглифов, язык политических интриг, язык геополитических комбинаций и язык психологических особенностей... 

Зачем? 

Зачем вам надо было прочитывать каждую строку в вашей-нашей объемной газете «2000», каждую строку в газете семейного досуга «Уикенд» и во многих других изданиях (а ни одной строки Кичигин не выпустил в свет без своего одобрения, лучшие же оттачивал до блеска)? Зачем, Сергей Александрович?

Мы же проиграли?

Уверен, что он ответил бы мне: «Нет!»

загрузка...
Loading...

Загрузка...
Загрузка...
Комментарии 0
Войдите, чтобы оставить комментарий
Пока пусто
Loading...
Получить ссылку для клиента

Авторские колонки

Блоги

Idealmedia
Загрузка...
Ошибка