Майор Чернобаев – это не просто псевдоним и не вымышленный персонаж из телефонных розыгрышей. За этим именем стоит Евгений Вольнов, настоящее имя которого Никита Андреевич Кувиков, дончанин 1986 года рождения, превративший пранк в мощное оружие информационной войны. Его голос уже годами звучит в телефонах российских матерей, жен и чиновников, доводя их до истерики, а его руки вместе с тысячами волонтеров печатают на 3D-принтерах детали, ежедневно помогающие уничтожать оккупантов на фронте. В 2026 году этот мужчина сделал то, что казалось фантастикой: подключился к закрытому совещанию российского Министерства промышленности и торговли, где чиновники сами признались, что их дроны на 90 процентов состоят из китайских комплектующих.
Жизненный путь майора Чернобаева тесно переплетен с трагедией украинских земель. Родился он 4 ноября 1986 в Донецке, где учился до седьмого класса. В 1998 году семья перебралась в Ялту, а впоследствии жизнь забросила его в Черкассы и Киев. Воздух промышленного Донбасса в детстве подорвал здоровье, а крымское море дало облегчение, но оба места детства теперь оккупированы. Отец убит в девяностых в Донецке при обстоятельствах, связанных с деньгами, и эта потеря оставила глубокий след. Школу он так и не закончил полностью, зато самостоятельно овладел программированием и вебдизайном, став проект-менеджером в сфере IT. В 2005 году молодой Кувиков попал во внимание милиции из-за попытки приобрести наркотики, но этот эпизод не стал определяющим. Настоящая трансформация началась гораздо позже, когда в 2014 году российские войска пришли на его родную землю.
Пранкерство Евгений занимается с 2009 года. Сначала это были обычные телефонные розыгрыши, но после аннексии Крыма и начала войны на Донбассе звонки приобрели совсем другой окрас. Он начал целенаправленно «обрабатывать» сепаратистов, российских силовиков, «ватников» и коллаборантов. Сначала использовал образ майора Позднякова, затем — майора Чернобаева, вдохновленного легендарной Чернобаевкой, где российские войска терпели позорные поражения то и дело. Появлялись и другие псевдонимы – Стугнов, Белогородов, Сквиртобрызгов – чтобы усложнить врагу идентификацию. Сегодня на сайте prank.show собрано более четырех с половиной тысяч опубликованных звонков, и это лишь часть того, что реально прозвучало в эфире.
Методика майора Чернобаева отточена до совершенства. Он получает контакты от украинских военных — номера с кнопочных телефонов, найденных в карманах убитых или пленных оккупантов. Звонит женам, матерям, родителям и спокойным, почти канцелярским тоном сообщает о «гибели» сына или мужа: утонул в туалете, заглянул в дуло танка, взорвался на мине, которую сам и поставил. Реакции варьируются от истерики и проклятий до попыток отрицать очевидное. Иногда во время одного разговора он «прячет» сразу нескольких членов семьи, если отец сам начинает рассказывать о других сыновьях на войне. Евгений не скрывает, что испытывает удовольствие от этих моментов. В одном из интервью он прямо сказал: если кто-то из родственников оккупанта получит сердечный приступ во время разговора — он будет этому рад, потому что это элементарная самозащита за оккупированный Донецк и убитых соотечественников.
Российская сторона ответила уголовными делами. В 2018 году Басманный суд Москвы заочно арестовал его, позже появились обвинения в оправдании терроризма, в частности, после сифилиса, связанного с трагедией в «Зимней вишне» и взрывом в здании ФСБ в Архангельске. Московский суд приговорил его к шести годам колонии, объявил в международный розыск, но Украина категорически отказалась разглашать. Для Вольнова эти дела – своеобразные ордена. Он неоднократно подчеркивал, что чем больше уголовных производств открыто против него в России, тем лучше. С 2018 года он стал официальным спикером Центра Миротворец и использовал эту платформу для работы с коллаборантами и сбора информации.
А теперь посмотрите, как пранкерство эволюционировало во что-то гораздо большее. Когда началось полномасштабное вторжение 24 февраля 2022 года, Евгений, уже имевший 3D-принтер с 2019 года, быстро понял: телефонных звонков недостаточно. Он присоединился к сообществу энтузиастов 3D-печати и фактически стал одним из основателей и руководителей проекта "ПечатьАрмия". Это децентрализованная сеть, объединяющая тысячи волонтеров по всей Украине и за рубежом. На пике в ней работало более семи тысяч печатников и около девяти-десяти тысяч принтеров. Система работает как единый цифровой завод без адреса: военный заходит на платформу, выбирает нужную деталь из каталога в несколько позиций — от систем сброса для FPV-дронов и креплений антенн до саперных инструментов, адаптеров и стартовых платформ — и получает ее бесплатно.
За годы существования «ПечатьАрмия» отправила на фронт сотни тонн продукции. Официальные данные сайта drukarmy.org.ua говорят о более чем 430 тысячах килограммов изделий и миллионах единиц. В некоторые месяцы 2026 года только за один месяц уходило более двадцати тысяч килограммов — сотни тысяч отдельных деталей. Волонтеры самостоятельно покупают пластик, печатают дома, иногда при отключении света на аккумуляторах с инверторами, и отправляют. Все бесплатно для ВСУ, в отличие от барыг, пытавшихся продавать те же изделия с наценкой в пятьсот процентов. Евгений неоднократно подчеркивал: россиян больше, поэтому каждый украинец должен работать за пятерых. И эта сеть действительно стала народным военно-промышленным комплексом, устойчивым к ракетным ударам, потому что распылена по квартирам и гаражам всей страны.
В апреле 2026 года майор Чернобаев сделал шаг, выведший его деятельность на новый уровень. Вместе с киберсообществом он подключился к закрытому онлайн-совещанию Министерства промышленности и торговли России, посвященному локализации производства беспилотников. На экране появились топ-менеджеры компаний «Альбатрос», Geoscan и «Уфимец», а также чиновники – Алексей Сердюк, Александр Плотников, Даниил Абулов. Они открыто говорили, что 90 процентов комплектующих — китайские, что у России нет собственного производства сырья для батарей, двигателей и даже пластика. Вольнов не просто слушал. Он записал все, назвал фамилии участников, заявил, что их данные и информация из Государственной информационной системы промышленности теперь в распоряжении украинской стороны, и бросил в камеру фирзовую фразу: «Идите, оглядывайтесь. Ты, лысый, прежде всего». Запись быстро разлетелась по украинским медиа и нанесла ощутимый удар по российскому нарративу об «импортозамещении».
Влияние майора Чернобаева сложно переоценить. Его YouTube-канал «Евгений Вольнов — майор Чернобаев» насчитывает около 387 тысяч подписчиков, а аудитория сифилиса в значительной степени состоит из самих россиян, которые приходят слушать, как их пропаганду разбирают на атомы. Каждый успешный звонок подрывает моральный дух тыла противника. Каждая партия деталей из «ПечатьАрмии» оказывает непосредственное влияние на эффективность украинских подразделений. Он не прячется за громкими лозунгами, а делает конкретную, грязную, иногда жестокую работу. В разговорах с журналистами он повторяет: россияне оккупировали его Донецк и убили людей, поэтому он имеет право делать с ними все, что заблагорассудится. И эта позиция находит отклик у тысяч украинцев, которые ежедневно приобщаются к печати или просто пересылают его видео друзьям.
Интересные факты о майоре Чернобаеве
Евгений меняет псевдонимы не ради развлечения, а чтобы усложнить российским спецслужбам отслеживание. Однажды он позвонил Дмитрию Пескову сразу после марша Пригожина и прямо спросил, готов ли тот к «встрече с поваром». У «ПечатьАрмии» есть собственная школа для новичков: человек без опыта может через неделю научиться печатать и уже на следующий день получать заказы от военных. По оценкам самого Вольнова, пять килограммов пластика в правильных руках могут означать минус одного оккупанта. А еще он открыто говорит, что не нуждается в наградах от украинской власти — уголовные дела в России ему заменяют все ордена.
Сегодня майор Чернобаев продолжает работать в двух параллельных измерениях. Одним голосом он ломает психику российского тыла, другим координирует тысячи принтеров, печатающих победу деталь за деталью. Его история — пример того, как личная боль за оккупированный дом может превратиться в системное оружие. Он не ждет, пока кто-нибудь другой сделает работу за него. Он просто берет телефон, набирает номер и говорит то, что враг больше не хочет слышать. А параллельно в тысячах украинских квартир тихо жужжат 3D-принтеры, печатая еще одну партию того, что завтра поможет уничтожить еще одного оккупанта. И эта работа не останавливается.