«Good Morning, Вьетнам!»

№14 (553) 8 - 14 апреля 2011 г. 06 Апреля 2011 0

Страна, где в почете революционеры, где подавляющим большинством голосуют за Компартию и где более всего говорят о справедливости, — это Вьетнам.

При том, что 80% считают себя атеистами, практически все свято верят, что произошли от дракона и феи Ау Ко.

Они говорят, что уже не знают, что такое боль и страх, потому что это все пережили в войну — и не одну — за последние полвека.

И когда их расспрашиваешь о том времени, в ответ тихо кивают, улыбаются и повторяют, что все это — из прошлой их жизни. Но живописать подробности не станут. Не любят, когда им лезут в душу.

Уверяют, что во всех американских фильмах о Вьетнаме — ни капли правды, но при этом самым ходовым сувениром в Ханое считаются футболки с надписью «Good Morning, Vietnam!»

Стоит замешкаться, раздумывая покупать — не покупать, как тут же будут рьяно агитировать, объясняя, что «Доброе утро...» — не просто так, а название хорошего фильма о войне с Робином Уильямсом в главной роли.

Подводные лодки вьетов

Типичные жилые дома Ханоя – узкие, в три-четыре этажа. Фото Лидии ДЕНИСЕНКО

Все, что касается не только Вьетнамской народной армии, но и вообще силовых структур, засекречено. Любые расспросы у собеседника вызывают не то чтобы подозрение, но он старается плавно перевести разговор на другую тему.

Несколько раз пыталась прозондировать почву: пока ждали окончания церемоний во время визита украинской делегации во главе с Виктором Януковичем, — заводила разговор с вьетнамскими чиновниками, которые тоже ждали завершения официоза.

К примеру, говорю: пишут, что численность военнослужащих Вьетнама — полмиллиона человек, а сотрудников службы безопасности — 2 миллиона, это правда?

Собеседники с неизменной улыбкой философски отвечали: «Наш трудолюбивый народ хочет жить в мире со всеми».

Стоит перевести тему на историю — о широкомасштабной военно-технической помощи СССР Демократической Республике Вьетнам (в середине 60-х слово «социалистический» еще не присутствовало в названии страны), как собеседники оживляются: они помнят то время и до сих пор благодарны Союзу.

«А по словам Косыгина, который тогда был председателем Совмина, ежедневная помощь Вьетнаму во время войны обходилась Советскому Союзу в 1,5 млн. рублей», — повторяю цифры, вычитанные в мемуарах кого-то из советских военачальников.

Нет, тема рублей не вдохновляет собеседников: они нарочито безразлично пожимают плечами.

Вьетнам меньше, чем через два года, получит первую российскую подводную лодку. А всего контракт — на шесть подлодок проекта «636». Сумма сделки превысила 1,5 миллиарда долларов. Выполняют заказ, как писали в прессе, «Адмиралтейские верфи» : по условиям договора — заказчик, т.е. Вьетнам, будет получать по одной субмарине в год. Таким образом, к 2018-му страна будет во всеоружии.

Чиновники (а среди них и представители военного ведомства) слушают о субмаринах без эмоций, как само собой разумеющееся. Ну, вроде как страна шесть КамАЗов решила прикупить. «А у нас, — говорю, — морей больше, чем подводных лодок». Смеются: шутки они понимают.

Ну, а если кроме шуток, то Вьетнам уже заявил о готовности принимать корабли всех стран на бывших советских военных базах. Влиятельная The Daily Telegraph предположила, что «этот шаг правительства страны объясняется стремлением сдержать растущее влияние Китая в Южно-Китайском море. Поэтому Вьетнам уже подписал соглашение с Индией о предоставлении индийскому флоту возможности использовать свои порты».

«Хочешь мира — готовься к войне», — это о Вьетнаме. Один из моих новых знакомых по имени Вьет (очень распространенное имя), житель Ханоя, который держит лавочку с соломенными конусообразными шляпами, — в знак высшего доверия вынес из подсобки реликвию и показал ее мне. Это был его армейский альбом.

Не берусь судить, насколько школа молодого бойца у нас отличалась от их школы, но, предполагаю, что «муштровали», может, и пожестче, чем в советской армии, не говоря уж о нынешней, украинской.

Вьет показал фотографии: вот он учится ползать с автоматами за спиной, а вот несет тяжелое бревно на дистанцию в десять километров...

Сказал, что срочников воспитывают «болевыми закалками», в том числе и розгами. А еще они учатся откусывать голову живой змее... Нет, снимков со змеей и розгами в дембельском альбоме не было, но не думаю, что человек преувеличивал.

«Тропа Хо Ши Мина»

Памятник Ленину с надписью Le-nin, о котором упомянула в предыдущем репортаже («2000», №13 (552), 1—7.04.2011), — стоит в парке Тхонг Ньат, что в переводе означает «Объединенный».

Вообще-то парк появился задолго до объединения страны — Севера и Юга, в начале 60-х. Но назвали Тхонг Ньат, потому что была надежда, что это непременно случится.

Cпустя 5 лет после эпохального события — окончания войны и объединения страны — в апреле 1980-го парк решили переименовать в честь 110-й годовщины со дня рождения Ленина.

Теперь он так и называется — имени Ленина, там проводятся фестивали цветов, лучшие детские аттракционы Ханоя — тоже там.

У вьетнамцев вообще отношение не только к Ленину или Хо Ши Мину трепетное, но и к Марксу с Энгельсом, что, согласитесь, несколько удивительно.

К примеру, заходишь в магазинчик, что торгуют кешью. И вот все эти формочки с орешками, выставленными в витрине, плотно «обрамляют» рисованные портреты, а также гипсовые бюсты классиков марксизма-ленинизма.

«Экспозиция» занимает гораздо большую площадь, чем коробочки с кешью. И если продавца попросить сфотографироваться, то он с радостью согласится, но будет держать перед собой портрет кого-то из вождей. Чаще всего Ленина.

С Марксом-Энгельсом позируют реже: во-первых, их обликов в магазинчике меньше, во-вторых, как «старейшин» — их портреты водрузили на верхнюю полку. Оттуда и достать сложнее.

«Жаль, — говорил мне продавец орешков, — что вы не останетесь в Ханое до конца весны. У нас будут очень красивые праздники!»

Заглянешь в аптеку или какую-нибудь лавочку -
а там, как правило, портрет Хо Ши Мина

У вьетнамцев немного государственных праздников весной: День поминовения королей Хунг (у праздника «плавающая дата» — в этом году королей чествовать должны на День космонавтики, т.е. 12 числа). 1 мая — это святое — День солидарности трудящихся. А 19 мая — день рождения Хо Ши Мина, совпадающий с бывшим днем советской пионерии.

Но главный весенний праздник — 30 апреля — День освобождения Южного Вьетнама. В школах накануне пройдут уроки патриотического воспитания, где ветераны расскажут об оплоте вьетнамских партизан — легендарных тоннелях Кути, о музее на месте прежних лабиринтов и о вареном бамбуке, которым потчевали бойцов все годы войны.

Расскажут о «тропе Хо Ши Мина» — дороге, которая пролегала через лаосскую территорию: там северным вьетнамцам помогали местные коммунисты. По этой тропе перебрасывались подкрепления своим войскам на юге. Так длилось много месяцев, пока наконец северяне 30 апреля 1975 г. — ровно за полчаса до полудня — не подняли знамя над Дворцом Независимости в Сайгоне.

И война закончилась.

Меч и черепаха

По праздникам жителям Ханоя покажут особо торжественные представления театра кукол на воде. Вообще-то такие представления — на озере Возвращенного меча — обычное дело. Даже трудно представить, чем «традиционное» представление может отличаться от выступления, допустим, на Первомай? Или в день рождения Хо Ши Мина?

Одиннадцать кукловодов, стоя по пояс в воде, скрытые от глаз зрителей бамбуковым «занавесом», управляют куклами под музыку гонгов, бубнов и флейт. И так каждый вечер.

Кстати, насчет названия озера — тут ведь тоже не все так просто. Тут тоже — урок патриотического воспитания, особенно для школьников.

«...Много тысячелетий назад, — скажет экскурсовод детям, — после тяжелых боев национальный герой Ле Лой вместе со своими соратниками изгнал иностранных интервентов из страны Дайвьет — Великого Вьетнама — благодаря волшебному золотому мечу, который дали ему божества. Ле Лой основал город Тханглонг — Ханой.

И вот однажды, когда он прогуливался на лодке по озеру, вынырнула золотая черепаха и сказала, что пора вернуть меч... Король Ле Лой вернул, и черепаха скрылась в глубинах вод. Теперь она поднимается на поверхность редко, нежится на солнышке и напоминает молодому поколению о героической истории спасения Отечества от иноземных захватчиков».

На берегу озера вьетнамцы проводят поминальные ритуалы.

Например, 26 марта ханойцы поминали погибших во время стихии в Японии. Зажигали свечи, ставили в песок — и тысячи огоньков отражались в священных водах озера Возвращенного меча.

Вьетнам милосерден. И уже давным-давно простил Японии то, что помогала она США вести грязную войну против него. И даже то, что в начале 60-х поставляла для американской армии напалм.

Воронки заросли деревьями. Земля, выжженная напалмом, снова превратилась в рисовые поля.

Но сколько лет еще потребуется, чтобы заросли раны в душах?

Девочка с фотографии

Та самая знаменитая фотография Ким Фук

В Ханое я искала родственников Ким Фук. Той самой девочки, ставшей знаменитой на весь мир, когда в июне 1972-го американский фотограф Ник Ют опубликовал снимок напалмовой атаки.

Бегущие дети, Ким — в центре, лицо искажено от боли. Один из солдат плеснул на обожженное тело водой, чтоб облегчить страдания, но от этого девочке стало еще больнее. Фотограф отвез ее в госпиталь. А снимок, который будет назван лучшей фотографией ХХ века, она увидала лишь спустя год, может, и позже.

Не знаю, слушала ли песню Луи Армстронга What а Wonderful World — с таким жизнеутверждающим текстом — в клипе, где напалмом выжигают ее деревню Чанг Банг, и дети бегут в поисках спасения, и Ким Фук тоже? Наверное, слушала.

И, наверное, до сих пор она помнит все, что было в тот день.

Ее вылечили, зарубцевались раны. Через 10 лет Ким Фук стала студенткой мединститута. А потом уехала на Кубу, позже — вместе с мужем — в Канаду.

Но, говорили мне, якобы в начале 90-х ее семья, которая все еще жила неподалеку от Хошимина, бывшего Сайгона, по приглашению правительства перебралась в Ханой.

«Нет, — развеял один из высокопоставленных чиновников мои надежды, — приглашали в Ханой только Ким. Но она решила по-своему».

«Думаю, она просто устала от внимания... А правительство хотело ее использовать в пропагандистских целях», — не для прессы, конечно, на диктофон такое не говорят — делилась впечатлениями одна из ханойских служащих, прекрасно владеющая русским — когда-то она училась в Харькове. У нее я тоже пыталась выяснить насчет родственников Ким Фук.

На одном из вьетнамских новостийных сайтов есть раздел, посвященный войне.

Когда готовилась к командировке в Ханой, то именно на том сайте (благо он на русском), пыталась отыскать сведения, которые касались бы последствий «оранжевого дождя».

Собственно, меня это интересовало по весьма прозаичной причине: хотела знать — можно ли там пить воду из-под крана?

Дело в том, что знатоки вьетнамской жизни, конечно, настращали меня прилично. Вроде как Agent Orange — смесь ядовитых ингредиентов, которой американцы 40 лет назад буквально «поливали» джунгли (распылили 72 млн. литров), и эта вся пакость ушла в почву, а оттуда — естественным образом — в водоемы...

«Во Вьетнаме насчитывается примерно 4,8 миллиона жертв этого отравляющего вещества, — вычитала на сайте вьетнамских новостей, — в том числе три миллиона непосредственно пострадавших от так называемого «оранжевого дождя». Зарегистрировано еще большое число людей, которые стали инвалидами из-за того, что их родители, дедушки и бабушки подверглись диоксиновой обработке.

Десятки тысяч из «послевоенных» пострадавших от Agent Orange погибли, еще сотни тысяч, в том числе многие дети, страдают от заболеваний.

Вьетнамские жертвы диоксина в начале 2004 года впервые предъявили иск американским компаниям-производителям химикатов, однако 10 марта 2005 г. федеральный судья Бруклина (США) отклонил этот иск в связи с «отсутствием непосредственных свидетельств». 22 февраля 2008 г. федеральный аппеляционный суд США отверг требования жертв Agent Orange из Вьетнама к химическим фирмам Dow Chemical и Monsanto, производившим химическое оружие во время вьетнамской войны.

Пока выплат компенсаций от химических корпораций удается добиваться только американским ветеранам войны, прошедшим Вьетнам, которые пострадали от собственного же химического оружия».

Цветы на продажу возят аккуратно, по-старинке, на велосипеде

Ка фе суа

Земля во Вьетнаме скудная, плюс — тайфуны, муссоны, да и остальные прелести тропического климата тоже добавляют крестьянам хлопот. Но вот парадокс: все овощи-фрукты-зерно — свое, вьетнамское. Ни тебе привозного чая (только местный, в основном зеленый, расфасованный в полукилограммовые пакеты), ни иноземных круп, ни чужестранного изюма...

Все — «сделано в Вьетнаме».

Особенно кофе. Нет, это понятно, что раз уж Вьетнам второй в мире — после Бразилии — производитель и экспортер кофе (кстати, экспорт ежегодно дает около $2 млрд.), то этого продукта в стране, что называется, навалом.

Но у нас ведь тоже картошка растет, а почему-то ж завозим из Египта? И чеснок везем из Польши, хотя логики в этом, наверное, нет.

Первые кофейные деревья во Вьетнаме появились в конце ХIХ в. — сначала в провинции Нге Ан, причем сажали на церковных землях. Затем стали осваивать плоскогорье Тай Нгуен (сейчас там производят знаменитый сорт Чунг Нгуен).

Кстати, компания Чунг Нгуен — чисто вьетнамская, без участия иностранного капитала, хотя предложения, поверьте, были и очень заманчивые.

Но вьетнамцы решили, что справятся сами, соответственно и прибылью ни с кем не надо делиться. Очень мудрая политика. Так вот, года два назад вьетнамцы открыли фирменную кофейню в аэропорту Сингапура. Сейчас Чунг Нгуен имеет свыше тысячи фирменных магазинов кофе, в том числе в Штатах, Японии и Китае.

На экспорт идет 95% выращиваемого кофе: покупают продукт свыше 80 стран, в том числе и Марокко (ну это уже что-то из разряда, как мы покупаем гречку в Китае). Впрочем, несмотря на внушительные объемы и качество зерен, данное им природой, Вьетнаму то и дело предъявляют претензии, мол, они зачастую не отвечают мировым стандартам — то из-за обилия шелухи, то из-за поврежденний.

Женщины носят фрукты-овощи по традиции в корзинах на коромысле

Три года назад вьетнамское правительство ужесточило требования к производителям (как правило, это мелкие фермерские хозяйства): экспортировать кофе можно только в том случае, если влажность в зернах не более 12,5 %.

С такими драконовскими законами получилось, что только 1% вьетнамского кофейного бизнеса отвечает стандартам. Но тогда каким образом им все же удается еще 94% урожая экспортировать? Это вопрос.

Не скажу, что кофе в Ханое так же популярен, как зеленый чай, но все-таки надписей на витринах «Ca phe» — то есть «ка-фе» — уже больше, говорят местные жители, раза в два — по сравнению с прошлым годом.

«Ca phe sua» более популярен, чем просто «Ca phe», потому что в первом случае вам подадут кофе с молоком, а во втором — без.

Что любопытно, молоко будет сгущенным. Наливаешь сгущенку из молочника, затем черный кофе. Вот и весь «шик». Попросишь не со сгущенкой, тебе принесут второй вариант, т.е. без ничего, даже без сахара.

Центр Ханоя: не только скульптуры, но и реклама на билбордах в
духе соцреализма

Рис на асфальте

Для гурманов вьетнамские мастера могут приготовить кофе из зерен, которые прошли, скажем так, оригинальный способ переработки: были переварены в желудках индонезийских кошек.

Не помню кто сказал такую емкую фразу: «У вьетнамцев еще не видно значка доллара в глазах», — это значит, что они не «заболели» нашествием туристов, а следовательно, и не подгоняют свой уклад жизни под иностранные мерки.

Хотя... Это как сказать. Блюда из змей, сдобренные желчью, кровь лобстеров, жареные в масле гусеницы или скорпионы — это для иностранцев.

А местный люд питается в основном, как и всю жизнь — рисом да супом с древесными грибами и семенами лотоса.

Все тротуары заполнены сидящими на низеньких пластиковых стульчиках: трапезничают и неспешно ведут беседы. Мне предлагают тарелку супа, уверяют, что «из морепродуктов», но похоже — все-таки со змеей, хотя и не признаются.

Прямо на асфальте мне готовили «змеиный супчик»

Пытаюсь вежливо отказаться, но хозяева кастрюли обижаются.

«Синь лоу», — говорю им только что выученное — извините. И — «кам ын» — спасибо. Не действует. Тут надо говорить: «Умираю от голода!» и нахваливать все, что поставят перед тобой. Таков этикет.

И если предлагают сесть на асфальт или просто на землю, угостят «пустым» вареным рисом, завернутым в газету, — это значит — тебя приняли, ты уже им не чужой. И просто хотят с тобой посидеть, поговорить.

Не имеет значения, что кроме «извините» и «спасибо» — ты не понимаешь ни единого слова. Многие вьетнамцы — особенно старшее поколение — прекрасно понимают по-русски. Кто-то учился у нас, кто-то работал с нашими.

И будете так сидеть на асфальте, есть щепоткой рис и слушать рев мопедов. Они ездят вообще без всяких правил, хоть по встречной, хоть как, сигналят постоянно и по любому поводу. Пешеходу, который впервые оказался в Ханое и хочет перейти улицу, — одна эта мысль кажется убийственной.

Мопедов в Ханое, по-моему, больше, чем жителей
Велорикши тоже не особо соблюдают правила дорожного движения: захотят – и по встречной поедут,
а ты сиди в коляске, обмирай от страха. Фото Лидии ДЕНИСЕНКО

Но потом начинаешь постигать и эту школу: переходить улицу надо, так сказать, на одной скорости, и боже упаси — не тормозить. И все тебя объедут.

«Good Morning, Vietnam!» — кричит мне через улицу щупленькая женщина, у которой за спиной привязан младенец. Она держит несметное количество белых футболок с популярными надписями.

Вьетнамка пытается еще что-нибудь продать, пока окончательно не стемнело, потому что младенца пора нести домой.

Название фильма пишут на красном «поле» с желтой звездой — как флаг Вьетнама.

Уважаемые читатели, PDF-версию статьи можно скачать здесь...


Загрузка...

Фальшивые рубины на героиновом пути

Энергетика Памира может считаться сверхэкологичной и суперсовременной: ее львиную...

Хотите на Гоа — поезжайте на Бирючий

«Маркетолог, журналист, путешественница, зловредный тайный покупатель и враг плохого...

Где все начиналось

Современная Олимпия — скромный городок с населением около 1200 жителей

В Китае нужно побывать хотя бы раз в жизни

Китайские изделия встречаются повсеместно – дома, на работе, в пути или на отдыхе. В...

Красные монархисты Катманду

Парча поблекла, тигриные шкуры выцвели... Вместе с королем отсюда ушла жизнь. Бесследно

Что такое Тайланд, и почему сюда едут миллионы...

Одежда и сувениры ручной работы высочайшего качества стоят действительно гроши, и...

Загрузка...

Этот загадочный Таиланд…

Где же можно отдохнуть в этой загадочной и замечательной стране?

Собаки опаснее акул

Современным биологам известно примерно 500 видов акул, и лишь 10—15 из них могут...

На острове двух морей

На Родосе царит атмосфера античных времен

Плавильня цивилизаций

Пираты, растаманы и большие игуаны. Чем корреспондента «2000» порадовала «карибская...

Другой Пакистан существует

Далеко не все женщины-пуштунки закрашивают окна первого этажа черной краской, как у...

Кинбурнская коса: от Геродота до наших дней

«Есть две косы: одна для чужаков, а вторая — для знающих людей»

Комментарии 0
Войдите, чтобы оставить комментарий
Пока пусто

Получить ссылку для клиента
Авторские колонки

Блоги

Idealmedia
Загрузка...
Ошибка