Ад, который построил Ларс

№49 (886) 7 — 13 декабря 2018 г. 05 Декабря 2018 0

Джек (Мэтт Диллон) только что совершил свое первое убийство и еще не понял, понравилось ему или нет

С 6 декабря в украинском прокате — «Дом, который построил Джек», один из самых значительных и отвратительных фильмов уходящего года. Ларс фон Триер снял картину не о простом маньяке-убийце, но об эстете-художнике, уверенном, что искусство и гуманизм никакого отношения друг к другу не имеют. По большому счету он снял фильм о самом себе.

Слабонервным не смотреть. Категорически. Одним станет дурно, когда во флешбэке маленький Джек отрежет секатором лапку утенку. Других вывернет от сцены, в которой герой Мэтта Диллона намалюет клоунскую улыбку на лице только что убитого им мальчика, раздражавшего его своей кислой физиономией, и заставит обезумевшую от ужаса мать кормить мертвого сына с ложечки. Третьих добьет конструкция из заледенелых трупов: Джек складывал всех своих жертв в просторной морозильной комнате — не пропадать же добру.

Менее впечатлительные будут с интересом подмечать детали. Например, такую: свое первое убийство Джек совершает почти что нехотя. Навязчивая дамочка из сломавшегося посреди леса авто (Ума Турман) уверена в силе своего женского обаяния, которое должно заставить всех мужчин ей помогать, надоедает Джеку бесконечными разговорами, сначала пустыми, а потом провокационными («зря я села к вами в машину — вы так похожи на маньяка, ха-ха!»), да еще и сама подвигает к его рукам тяжелый ярко-красный домкрат. Как ей после этого не врезать?

Или такую: поначалу Джек убивает как неловкий любитель, заметает следы лихорадочно и бестолково, да еще и перепуганно лепечет чушь при виде полицейского, однако со временем всякий страх у него пропадает. Бояться нечего, ибо жертвы доверчивы, копы глупы, а люди равнодушны. Можно высунуться из окна и орать «Help!» на всю округу — никто и ухом не поведет, разве что поплотнее закроет окна. Можно тащить привязанный к машине мешок с истекающим кровью телом через весь город — никто ничего не заподозрит.

А еще вот такую: Джек убивает и мужчин, и женщин, но со вторыми, как он сам говорит, ему «проще работать». Так и хочется добавить: «они лучше идут на сотрудничество». Решайте сами, чего тут больше, женоненавистничества, которое не раз приписывали Триеру, особенно после «Антихриста», или наоборот, уважительного отношения к женской доброте и отзывчивости. Что характерно, ни малейшей сексуальной заинтересованности его герой не испытывает. Весь эрос Триер сполна реализовал в «Нимфоманке» — для «Дома, который построил Джек» у него остался один лишь танатос.

Главное, что Джек, заурядный инженер, мыслящий себя архитектором, рассматривает убийство как художественный акт. Ему важны сопутствующие обстоятельства: жертву нужно изящно обмануть, убедительно разжалобить, шаг за шагом довести до панического ужаса. Также следует гармонично выстроить мизансцену, позаботиться о фото- и видеосъемке, придумать какой-нибудь особенный трюк. Например, положить дюжину одним дальнобойным патроном — это ведь так красиво.

Неудивительно, что в ленту Триера вклинивается документальная хроника. На экране появляются Гитлер, Сталин, Пол Пот и другие диктаторы, уничтожившие миллионы человеческих жизней. Для Джека массовое убийство — вид искусства, и то, что оно представляет собой чистое зло, его ничуть не смущает. Искусство, с его точки зрения, находится выше добра и зла. Для настоящего художника, по его мнению, эти категории ничего не значат. Кстати, характерно, что в «Доме, который построил Джек» Триер дает целый ряд видеоцитат из знаменитых фильмов, в том числе из своих собственных.

Дегуманизация? Конечно. Провокация? Безусловно. Манипуляция? Еще какая! Если посмотреть на творческий путь Триера, странным покажется не то, что он снял фильм о лишенном малейших проблесков эмпатии маньяке-убийце, а то, что он снял его только сейчас. С другой стороны, когда еще, если не сейчас. Триеру исполнилось 62, он страдает от алкогольной зависимости, на сцену Каннского кинофестиваля режиссер не смог подняться без посторонней помощи — поговаривают, что у него болезнь Паркинсона. Если «Дом» станет последним, итоговым фильмом Триера, выйдет эффектно.

Извиняться за цинизм не вижу смысла — Триер на него напросился. Давайте лучше вспомним последний фильм другого мастера разностороннего эпатажа и корифея шокирующего натурализма Алексея Балабанова. Лента «Я тоже хочу», в которой российский режиссер сыграл умирающего персонажа, отвергнутого «Колокольней Счастья», вышла за год до его смерти и действительно стала финальной исповедью. Разница в том, что Балабанов снимал картину о надежде на спасение, а вот Триер никаких шансов своему герою не оставляет.

Его удел ад, и персонаж по имени Вёрдж, поначалу странный и закадровый, но потом обретающий черты Бруно Ганца и оборачивающийся дантовским Вергилием, благополучно доставит Джека на место назначения. Получается, что Триер снял чуть ли не религиозное кино, в котором зло несет заслуженное наказание. И если рассматривать «Дом, который построил Джек» как творческий манифест, то почему бы не разглядеть в нем также своеобразный акт покаяния?

Наверное, это тоже очередная манипуляция — Триер нас приучил, что иначе у него не бывает.

Уважаемые читатели, PDF-версию статьи можно скачать здесь...


Загрузка...

Топ-5 хитов 2018-го — о чем рассказали музыкальные...

Над составлением итогового списка основательно потрудились полсотни критиков

Военное разложение

Что еще читать в такое тревожное время, как не книги о причинах войны и ее трагических...

Тень от украинской «Мечты»

Деятельность Министерства культуры в последние годы чаще всего становилась предметом...

Альбионские гадюки

С 22-го по 28 ноября в столичном кинотеатре «Киев» прошел 18-й по счету фестиваль...

Загрузка...

Жадан в кусках

С 8 ноября в прокате самый долгожданный украинский фильм года

Марися Нікітюк: «Читання рятує від депресії,...

Марися Нікітюк розповіла «2000» про свою мрію щодо скачування книжок прямо в мозок

Любовь с барьерами

Поговорим о любви. Книжные обозрения «2000» обращаются к этой теме редко, да и в...

Владимир Гришко: мирного неба над головой и всегда с...

Известный украинский тенор на концерте ко дню рождения «Интера» вспомнит...

«Ныне героев нет, а есть только убойный скот и мясники...

Трудно найти человека, который если и не читал «Похождения бравого солдата...

Комментарии 0
Войдите, чтобы оставить комментарий
Пока пусто

Получить ссылку для клиента
Авторские колонки

Блоги

Маркетгид
Загрузка...
Ошибка