Один такой

№50(846) 15—21 декабря 2017 г. 12 Декабря 2017 5

Последний фильм Аки Каурисмяки «По ту сторону надежды» выходит в украинский прокат в нынешний четверг, 14 декабря. Упаси боже, если он действительно окажется последним: финский волшебник нас пугает, а мы отказываемся верить.

Набив друг другу морды, Халед (Шерван Хаджи) и Викстрём (Сакари Куосманен) становятся приятелями

Светлым финским днем в хельсинкский порт входит огромный сухогруз с углем. Темной финской ночью из горы угля выбирается молодой человек с котомкой. Опасливо сверкая белками глаз, он сходит на берег, смывает в вокзальном душе угольную пыль, переодевается в чистое и отправляется в полицейский участок просить политическое убежище.

В это же время в квартире, на окна которой смотрел с причала герой, одевается у зеркала немолодой человек. Защелкивает чемоданчик, выходит на кухню, смотрит на жену, невозмутимо подпиливающую ногти с сигаретой во рту, молча кладет на стол ключи, обручальное кольцо и, напоследок оглянувшись, закрывает за собой дверь. Жена, тоже не говоря ни слова, бросает кольцо в пепельницу, гасит о него окурок и наливает себе очередную порцию водки.

Молодого с немолодым, двух людей, резко изменивших свою жизнь, судьба сведет чуть позже: они набьют друг другу морду и подружатся. Но первый раз они встретятся еще в начале ленты, когда сирийский беженец Халед (Шерван Хаджи) возле пешеходного перехода пересечет дорогу здоровенному драндулету Викстрёма (Сакари Куосманен). Казалось бы, ничего не значащая деталь: Халед будет идти чуть в стороне от «зебры», а Викстрём все равно притормозит. Это первый знак того, что отзывчивость и милосердие важнее строгих правил и для Викстрёма, и для Каурисмяки.

Второй раз подряд, сразу после почти что сказочного «Гавра», финский режиссер обратился к теме незаконных мигрантов и, в общем-то, ничего принципиально нового по ней не сказал. Бездушие закона — плохо, человеческое сочувствие — хорошо, ксенофобия — плохо, толерантность — хорошо, все это нам отлично известно. Несомненно, «По ту сторону надежды» — картина антирасистская, остросоциальная и гуманистическая. Но таких фильмов полным-полно, а Каурисмяки у нас один.

Он и впрямь такой один — и в очаровательной лаконичности выразительных средств, и в своем чуть насмешливом, но всегда нежном отношении к собственным персонажам, и в потешной любви к эстетике полувековой давности. Винтаж — его конек и фирменный знак, в лентах Каурисмяки полным-полно пришельцев из былых времен — то упомянутый выше драндулет, то будильник с механическим заводом, то нелепая печатная машинка в полицейском участке рядом с суперсовременными гаджетами.

О юморе в его фильмах можно писать диссертацию, хотя, скорее всего, в Финляндии уже написали, и не только в Финляндии, и далеко не одну. Комический эффект возникает буквально из ничего: из убийственной серьезности персонажей, из маленьких человеческих слабостей, которые они сами не замечают в упор, из их вроде бы обреченных на неудачу безумных прожектов. Самое смешное и самое обаятельное, что эти безнадежные прожекты в конце концов приносят результат.

Как добыть деньги для нового бизнеса? Нет ничего проще, их надо выиграть в покер. За столом матерые профессионалы? Сущая ерунда: если очень надо, то все получится. У соперника на руках три туза и приходит четвертый? Не проблема: у тебя будет стрит-флеш. Кажется, сейчас тебя прирежут прямо в этом притоне? Ничуть не прирежут, потому что тебе очень надо было выиграть, потому что ты хороший, потому что тебя придумал Каурисмяки.

Юмор у него почти всегда ситуативный и не демонстративный. Вот, например, риелтор во время сделки по продаже ресторана, слюнявя пальчик, суетливо прибирает в карман каждую четвертую купюру. А вот продавец в ответ на требование персонала расплатиться по задолженности на голубом глазу заявляет, что непременно это сделает, мол, вы же меня знаете. Правда, при этом выгребает последнюю мелочь не только из кассы, но и с тарелочки для чаевых.

Сугубо вербальных шуток гораздо меньше. Скажем, тот же риелтор, расхваливая выставленный на продажу ресторан, с каменной физиономией заявляет: «Превосходное место, рядом живет много богатых студентов». Хохм, чтобы сгодились для стендапа, вообще одна на весь фильм. Викстрём делится со старинной подругой своими планами, и она замечает: «Ресторан — прибыльный бизнес. Когда плохо живется, люди пьют. Когда хорошо, пьют еще больше».

А ведь в целом это вовсе не комедия. Финал у картины почти трагический, но Каурисмяки непременно оставляет надежду и живущему по ту ее сторону герою, и приученному к чудесам в его фильмах зрителю. Кажется, что пес, вылизывающий лицо раненному местными расистами Халеду, сейчас скажет человеческим голосом: не волнуйся, парень, все будет в порядке. Потому что тебе очень надо было победить, потому что ты хороший, потому что тебя придумал Каурисмяки.

В феврале нынешнего года на Берлинском кинофестивале, где лента «По ту сторону надежды» завоевала «Серебряного медведя» за лучшую режиссуру, Каурисмяки заявил, что это его последний фильм и больше снимать кино он не собирается. Когда-то давным-давно, в середине 1990-х, он уже делал подобное заявление, но потом вернулся к работе. Очень хочется, чтобы то же самое случилось и сейчас. Все-таки Каурисмяки режиссер уникальный: никто больше не умеет сделать трогательное таким смешным, а смешное таким трогательным.

Уважаемые читатели, PDF-версию статьи можно скачать здесь...


Загрузка...

Звезды возвращаются, чтобы спеть

Сценической площадкой будет величественный антураж древней Софии

Сцену диктатору!

Репертуарный план Национальной оперы Украины на июнь

Ярослава Кравченко: «Дикий — это территория свободы»

Стало ясно, что рекламировать все подряд я не могу, что продукт, который я продвигаю,...

Акценты на пять «Сезаров»

С нынешнего четверга в отечественном прокате «До свидания там, наверху», фильм...

Культурный интернационал

1968 год повысил градус протестных движений в Европе. Почему он важен для Украины...

Загрузка...

Майские музы

Национальная опера, Ольга Бессмертная, репертуар в мае

Дневник его семьи

В конце XIX в. в этом камерном, теперешнем музейном зале была бильярдная, после революции...

Без вариантов

В прошлую пятницу, 20 апреля, в столице состоялась торжественная церемония вручения...

Маевка со вкусом

«Никогда не говори «никогда» — эту фразу стоит напомнить режиссеру,...

Погружение в тень

Мысль о том, что графика это особый, глубоко психологический вид искусства, требующий и...

Украинцы едут в Кельн

Ярмарка KÖLNER LISTE, с участием украинских художников пройдет с 20 по 22 апреля в Кельне...

Комментарии 0
Войдите, чтобы оставить комментарий
Пока пусто

Получить ссылку для клиента
Авторские колонки

Блоги

Маркетгид
Загрузка...
Ошибка