Прелести кризиса в российском кино

№24 (562) 17 - 23 июня 2011 г. 15 Июня 2011

В прошлую субботу, 11 июня, ОРК «Кинотавр-2011» завершился. Если под этим подразумевать финальное оглашение вердикта главного жюри. И у меня по этому поводу осталось смешанное чувство, в котором радость представлена в равных долях с огорчением. Думаю, что половина призов, включая Гран-при, присуждены несправедливо. И это второе в этом году (после Берлинского МКФ) фиаско председателя жюри, замечательного сценариста Александра Миндадзе. В качестве режиссера и киноарбитра он, по-моему, оказался несостоятельным...

Особенно жаль за недооцененность фильм со скучным названием «Портрет в сумерках». Сняла эту малобюджетную картину российская дебютантка с американским кинообразованием Ангелина Никонова на... цифровую фотокамеру Cannon MARC 2, и оператор Ибен Булл получил таки высшую награду в своей номинации. Но фильм в целом заслуживал, по-моему, гораздо большего. Достаточно сказать, что после конкурсного показа, завершившегося поздно вечером, кинокритики еще полчаса стояли кучками у Зимнего театра и обсуждали увиденное. Небывалое явление.

Зал «Под люстрой», где решаются судьбы российского кино на «Кинотавре»

Но если посмотреть на дело шире и иметь в виду некий творческий взнос ХХII «Кинотавра» в перспективу тамошнего национального кино, то его успех поистине замечателен. Мало того что тут под миротворящей эгидой Александра Роднянского исподволь сшиваются те политико-тусовочные киноматерии, которые радикально разорваны в стольной Москве, а Никита Михалков (с двумя дочерьми) мирно соприсутствует с его ярым антиподом Андреем Смирновым (тоже в сопровождении дочери), но именно здесь, в Сочи, россияне уже начали реально ковать лучшее будущее для своего кино. Притом что последний год был для него явно не лучшим...

«Кинотавр» нынешнего года, как все большие киноконкурсы, стал особенно избыточным. Априори было ясно, что большинство его событий и показов придется проигнорировать — просто сил не хватит на все.

Итак, я прилежно отсмотрел всю программу главного конкурса. И увидел по одному ключевому фильму из программ короткого метра, «спецкурса» и «Летней эйфории» («Постсоветское кино бывших республик СССР»). Участвовал в двух «круглых столах» из четырех и почти во всех пресс-конференциях. Из короткометражек постарался увидеть, конечно же, победителя — получасовой «Мир крепежа» Михаила Сегала, который и отодвинул на задний план наш «Кросс» Марины Вроды.

Миниатюра Сегала оказалась довольно смешной пародией одновременно на предельный рационализм современной интеллигентской молодежи и на рекламно-сервисный беспредел бизнеса услуг. История проста и на самом деле смешна. Молодые люди, давно уж спящие вместе, как-то поутру проснувшись, решили оформить отношения. Выкроили время — любофф же! — встретились с менеджером фирмы, которая все сопутствующие браку оргзаботы берет на себя. Оговорено все: где и когда будет подано по бокалу шампанского, авто и угощение. Кто и что будет играть на свадьбе, чтобы было оригинально. А потом логично — все, что связано с рождением первенца, новыми заботами в семье и так далее до неизбежных похорон в итоге счастливой семейной жизни.

А как же наш лавроносный «Кросс»? Он совместно с еще одной работой получил лишь третий по значимости знак отличия — специальное упоминание жюри (за «Мальчика, который бежит»). Я расспросил члена жюри в этой номинации, известного киноведа Сергея Землянухина, как его коллеги встретили картину Вроды. Без потрясений — таков был смысл его ответа. Кому-то показался затянутым финал с человеком, бегущим в замкнутом шаре, кто-то похвалил автора за подбор типажа героя на главную роль. А о том, что фильм был премирован на Каннском МКФ, никто и не вспоминал, а некоторые даже и не знали. Как и ожидалось, наша медиасуетня вокруг киномелочи практически ничего не говорит о ней, а просто вопиет об уровне наших кинокритериев.

В разделе «Спецкурс» был показан фильм Клер Дени «Белый материал» (2010, Франция — Камерун). Известная французская постановщица, работавшая в съемочных группах Душана Макавеева, Джима Джармуша, Вима Вендерса и многих других киноклассиков современности, в самостоятельной работе пристально изучает как имперское сознание своей героини (Изабель Юппер), не желающей даже под угрозой смерти покидать насиженные места в Африке, так и мотивы африканских «освободительных» бунтов — бессмысленных и беспощадных не менее иных русских. Безупречное кино. После сеанса — мастер-класс постановщика для молодых российских коллег.

А в программе «Летней эйфории» в подборке Андрея Плахова удалось посмотреть победителя российского МКФ «Киношок-2010» — «Евразийца» литовца Шарунаса Бартаса, который сам и сыграл глобалистично одинокого героя, похожего и повадкой и делами на Джеймса Бонда в исполнении Дэниела Крэйга, но при этом занимающегося всего лишь наркотрафиком между Литвой, Францией, Польшей и Россией. Вполне достоверно — криминальное дно в названных странах. Любовницы-проститутки везде. Спорадически — убийства. Мечта о спокойном финале с верной женой — всегда. Осуществление заветного — никогда. Блистательный эпизод: литовский «евразиец» убегает от польских пограничников по осеннему болоту, а потом среди топи сушится у костра и рыдает. Голый, никому в мире не нужный постсоветский «сверхчеловек» на такой же голой и бесприютной для него земле. Вечно вне границ и вне любви. Один до скончания века. Точнее — до непременной пули от компаньона в затылок. Будто символ всей этой (по)стылой постсоветской эпохи.

Национал-пароксизмы продажной любви

Из 119 фильмов, выпущенных в России за последний год, на главный конкурс было отобрано 14. Высокая квалификация отборщиков «Кинотавра» во главе с Ситорой Алиевой не нуждается в рекомендациях, и, видимо, совсем не случайно в программе оказались работы, повторяющие и развивающие определенные темы. Знать, селекционеры уловили некие общие тенденции в новейшей кинопродукции РФ и апостериори решили передать свои впечатления о фильмах.

Скажем, почти половина всей программы — фильмы «исторических ностальгий». О фольклоризованной русской старине — «Суходол» Александры Стреляной по рассказу Ивана Бунина. О милом, несмотря ни на что, советском прошлом — лирические «Громозека» Владимира Котта, «Мой папа Барышников» Дмитрия Поволоцкого, «Огни притона» Александра Гордона и «Безразличие» Олега Флянгольца (Гран-при «Кинотавра-2011»). Известно, flash-back («бросок в прошлое») — признак самозащиты сознания от актуальных бед и напастей. А об этом — где-то защищаясь от беды смехом, а где честно и жестко, а то и по жизни конструктивно — совсем другое кино.

И так получилось, что в трех конкурсных фильмах мы увидим украинок, торгующих тем, чем вообще-то торговать грех: смышленая проститутка из Харькова в черной комедии «Бабло» Константина Буслова (приз за лучший дебют) и целый жизнерадостный полуподпольный бордель в Одессе в «Огнях притона» Гордона. А в «Бедуине» украинка — суррогатная мать, продавшая своего будущего ребенка парочке питерских гомосексуалистов, чтобы на вырученные деньги спасти от лейкемии старшую дочь.

На пресс-конференции спецкорр «2000» спросил у режиссера Буслова: «Почему именно украинку вы сделали путаной в вашем сюжете?» Он категорически заявил, что ничего оскорбительного не имел в виду: «Просто такой сложился архетип...» Дожили: это правда! В том-то и беда: даже такие видные режиссеры, как Джузеппе Торнаторе в «Незнакомке» и Ульрих Зайдл в «Импорт — экспорт», когда хотят говорить о проституции и (или) суррогатном материнстве, уточняют национальность героини, делая ее нашей соотечественницей.

Наилучшее

Самый мастерский по режиссуре и самый оптимистичный по идее в этой подборке — «Охотник» Бакура Бакурадзе, которого два года тому назад именно «Кинотавр» вывел на мировую орбиту с его «Шультесом». Ныне в «Охотнике» уже узнаваем неспешный стиль всматривания автора в реальность, будто в поисках тайного смысла происходящего. А сюжет прост, его как бы и нет. Просто живет с женой, дочерью и сыном-инвалидом на своем хуторе в Центральной России бывший моряк Иван Дунаев (Михаил Барскович). Разводит свиней и продает. Пытается вылечить сына. Охотится. Заводит отношения с одной из своих наемных работниц. Разрывает их...

Фильм про то, о чем многие давным-давно позабывали: о честной жизни в опоре только на свои собственные силы, в тесном и честном контакте с природой и другими людьми, в ответе за все, что делаешь... Почти без слов о самом важном. И картина Бакурадзе, думаю, вполне заслуженно получила на «Кинотавре» более, чем какая-либо, призов. Целых три: за режиссуру, лучшую женскую роль и от российской критики.

А вот самым недооцененным, как сказано, стал «Портрет в сумерках». Фильм начинается как обычная для нынешнего русского кино «чернуха»: состоятельную и интеллигентную даму (Ольга Дыховичная), которая работает социальным психологом по семейному насилию, саму однажды грубо насилует наряд ментов ДПС. И совершенно неожиданный поворот сюжета: собиравшаяся сначала «кровью за кровь» отомстить героиня вдруг находит командира ментов и... идет к нему в полюбовницы добровольно. Слегка веет «Ночным портье» Лилианы Кавани, но тут совсем другая история.

Женщина, привыкшая к формальному сексу в браке и с любовником, как к простой биологической условности, не только вдруг чувствует в себе пробуждение «темной животной силы и радости», но и профессиональный интерес: а почему эти скотоподобные менты и ее, и других столь разнообразно и охотно насилуют? Она переезжает жить в примитивное жилище своего оскорбителя и пытается понять: почему же в конце концов эта «грязная Россия» такая?!

Не буду предвосхищать ваши выводы об идее этой «болевой» ленты. По мне, в ней речь об ответственности настоящей русской интеллигенции за судьбу своего действительно и по сей день темного и дикого народа. Открытие автора меня лично потрясло простотой и да, этот народ уже давно никто не любил и не ласкал. И оттого он так дик. А вы попробуйте, как героиня в «Сумерках», просто говорить ему постоянно: «Я люблю тебя...» И попробуйте в этом поупорствовать, получая за каждое признание в любви кулаком в лицо от непривычного к ласке, но, как выяснится, не такого уж и бездушного мужчины-зверя... Тривиально? Только в пересказе. А на обсуждении я поминал и схожую по мысли классическую работу Федерико Феллини — «Дорога» (1954) с неповторимыми Энтони Куинном и Джульеттой Мазиной. Увы, жюри оказалось слепым...

Статистика, плавно переходящая в идеологию и эстетику

«А вот скажи мне, американец, в чем сила?..Ты говоришь, в деньгах. Вот и брат говорит, что в деньгах. А я думаю, сила в правде!», — принципиально значимый и вполне серьезный для понимания русской культуры и вообще русского сознания монолог из «Брата-2». Особенно если иметь в виду радикальные различия между принципами «русского брата» и ценностной шкалой американообразного «украинского брата» из «оранжевых». Прав был все-таки экс-президент Кучма: Украина, «таки-да», не Россия. В высокой культуре последней само собой разумеется: правда во что бы то ни стало, ибо таков один из ликов Бога. Горькие смыслы полезнее сладостных форм, а честность выше любых проформ и «приличий». И пенять не на кого, кроме самого себя, — вот почему Москва слезам не верит. Таковы первые заповеди исконно «русского». Все ровно наоборот у нашенского «патриота»: «Своя правда у своїй хаті. Та я і Бога прокляну, якщо він не за мене. Хата — покритка. Поганеньке, але своє. Гуртом краще й батька бити...» и т. д. Узнаете?

По-моему, главное, что продемонстрировал нынешний «Кинотавр» — это не столько фильмы, сколько всеобщую готовность умных россиян говорить о наметившемся кризисе в отечественном кинематографе и решимость тому солидарно противостоять. Так, на форуме «Кино России-2020» были оглашены параметры взлета российской кинематографии за последние 10—14 лет (бокс-офис увеличился в 15 раз, производство — в 6 раз, и сегодня колеблется в пределах 120 полнометражных картин всех форм производства, а российское кино по выручке на 5-м месте в мире) и тут же говорилось о приметах ее деградации за последний год (посещаемость кинотеатров снизилась с 30% до 18%, серьезно уменьшилась доля отечественных летн в прокате, а 90% выручки принесли всего 9 новых российских фильмов).

Трудно было удержаться от сравнений с соответствующими украинскими показателями, но я справился с этим искушением. Ибо загодя известно, что у нас «все хорошо»: мы регулярно то в Берлине, то в Канне, а детали знает «Кінофундація» Халпахчи — Ющенко. Поистине: у кого жемчуг мелковат, а у кого и щи жидковаты, ибо повара плутоваты...

Самоспасаемость любого кино

Мы как-то часто забываем, что апокалипсис — это еще не сам конец света, а всего лишь «Откровение», пророчество о таком варианте развития событий. Вот и «кризис» — это еще не сама катастрофа, а лишь пункт критического баланса между противоположными возможностями — как к благу, так и ко злу. И разрешение ситуации зависит от наших пусть и минимальных усилий. На фоне ухудшения ситуации сгруппировавшиеся силы главных профессиональных кинообъединений РФ (от Киносоюза до отдельных гильдий) совокупно с минкультом, комитетом по культуре Госдумы и государственного Фонда кино приняли на сочинском форуме «Кино России 2020» резолюцию, в которой намечены основные направления выхода на качественно новый уровень кинопроцесса. При сочетании в нем как государственных, так и частнособственнических составляющих.

Вот главные из этих «стратегических направлений»: внедрение «единого электронного билета» — автоматизированного центра информации о показах фильмов в городах с населением свыше 100 тыс. (до 1 июля 2012 г.); в ближайшие годы на треть сократить уколичество городов-стотысячников (таких свыше 800), в которых еще нет современных кинотеатров, построив там соответствующие центры культуры (проект «Киноклуб»); наладить по стране специализированный прокат детского и документального кино; радикально повысить эффективность киношкол, готовящих кино кадры, а прежде всего — московского ВГИКа и Санкт-Петербургского госуниверситета кино и ТВ (СПбГУКиТ), а также приблизить кинообучение к реальному кинопроизводству; предусмотреть господдержку альтернативного кинообразования; принять систему мер по публичной селекции и защите кинопроектов новых российских картин и их продвижению на международном рынке...

О многих таких и подобных средствах спасения национальной кинематографии в свое время высказывались и применительно к украинской кинематографии. Причем давным-давно, и в частности автором этих строк. Но все было проигнорировано нашими чиновниками от культуры. Мудрено ли, что отечественное кино давно уж миновало кризис и надежно пребывает в стабильном состоянии, которое иначе, чем полнейшим упадком и вырождением кинокультуры, не назвать. Да здравствует же светлое будущее украинского кино — возврат хотя бы к его кризисному состоянию!

«Усьо пропало!» либерального москаля-безбожника

А еще на «круглом столе» «Режиссерская смена — смена картин мира» на «Кинотавре» речь зашла о кризисе новой российской генерации авторов в содержательно-творческом плане. Дескать, поколение «новой волны» режиссеров не оказалось чем-то целостным, а более заслуживает названия «новых тихих» (Дондурей) или поражено коррупцией не менее других кинокругов (Роднянский). Зато Елена Стишова воздала молодым сомнительную похвалу за их решительное... безбожие и обделенность «прекраснодушием, которое многие путают с гуманизмом».

Почтенной критикессе атеизм молодых авторов почему-то принципиально понравился. Как знак приближения к западному экзистенциализму (с какой стати?). Как освобождение от гнета «высших» надличностных норм. И она отметила как программную реплику одного из героев конкурсного фильма: «Ну есть Бог — и че?» Судя по всему, именно так — «ну и че?» — г-жа Стишова сама относится к социальным проблемам современной России. Прекрасная самохарактеристика либерального тренда в среде российских «образованцев» и знак, увы, деградации тамошней кинокритики тоже. Как минимум в лице названного ее «матриарха».

Такова уж генеральная примета «русскости» в кино — ни шагу без поиска смыслов. Тогда как акцентированная зрелищность «голливудщины» зачастую тем-то и мотивирована, чтобы упразднить в мозгу публики любые смыслы, кроме ортодоксальных, официально желательных и коммерчески прибыльных. А вот в приличных русских фильмах и на российских фестивалях без правды-матки и «умствований» — никуда.

И закрылся «Кинотавр», по обыкновению, вполне по-русски. Незадолго до церемонии объявления лауреатов по традиции руководители фестиваля во главе с Роднянским провели с журналистами нечто вроде отчетного брифинга. Сообщили формальные итоги смотра и предложили медийщикам напрямую высказать свои замечания и пожелания. При этом спецкор «2000» покритиковал уровень звучания кинофонограмм в главном зале для конкурсных показов и пожелал фестивалю уделить в программе больше места оперативной аналитике и дискуссиям критиков — от рейтингования свежих показов баллами (как это делается на других конкурсах) до параллельного конкурса блиц-микрорецензий на всякий новый показ в виде нескольких строк и в образном духе японской хокку. И сам же инициатор этой идеи предложил в порядке иллюстрации свою хокку-рецензию на самый интересный и самый, как позже выяснилось, недооцененный фильм «Тавра-2011» — «Портрет в сумерках»: «Солнышко село. Дело — табак, Который как раз распускается к ночи. Как и совесть интеллигента, Которая, впрочем, не пахнет ничем». Посвящаю сей опус не только фильму Ангелины Никоновой, в котором в духе классической русской культуры, но на жестком языке современного социального кино речь идет о добровольной(!) ответственности российского интеллигента перед собственным весьма «тяжелым» на духовный подъем народом. Мысль, конечно, столь же далекая от эгоцентричного либерального восприятия, сколь и сами такие «либералы» от определения «интеллигент».

Итак, все — правда. Даже откровенная ложь — правда о ее источнике. Одно из первых сочинений древнерусских законников-грамотеев не зря именовалось «Русская правда». И партийная газета известных реформаторов-радикалов России симтоматично звалась «Правдой». А ярый оппонент тех «правдоолюбов» тоже звал жить «не по лжи». Вот и новое русское кино и вслед за ним ОРК «Кинотавр», полагаю, отнюдь не случайно и не понапрасну взыскуют ее же сермяжную. Пусть и горькую. Что ж касаемо альтернатив, то обратимся к их наглядному познанию на родимой местности, где таковые щедро цветут и плодоносят...

Основные лауреаты XXII ОРКФ «Кинотавр»


Решили заказать понравившееся вам вещи в интернет-магазине Amazon или на eBay? Хотите быть уверенным в том, что ваш заказа обязательно к вам прибудет? Вам поможет быстрая и надёжная доставка из США, про которую больше информации вы сможете прочитать только на сайте big-basket.net. Удачной вам покупки!

Уважаемые читатели, PDF-версию статьи можно скачать здесь...

Кистью и шпагой

60 лет назад в прокат вышел фильм французского режиссера Бернара Бордери «Три...

Несколько слов о живописце Валерии Орле

В наши нелегкие времена, когда ковид существенно мешает проведению любого культурного...

Десять дней одного года

Ученые первыми заговорили о необходимости демократических гарантий от произвола....

О червячках, околовластье и комфорте

Моя цель — на каждом этапе получать удовольствие от собственного развития Я хочу...

Интервью Раисы Орловой с Наумом Коржавиным

Наум Коржавин: «Самиздат был большей частью чисто стихийным делом»

Джанни Родари: когда сказка реальней самой реальности

Волшебный голос Джельсомино оказывается сильнее и силы денег, и силы пропагандистской...

Приглашение переоценить жизнь

Суета жизни и узость кругозора меняют свои объекты, но не свою суть

Лента про афонский монастырь в кинотеатрах Украины

В кинотеатрах Украины начинается прокат документального фильма «Где ты, Адам?» 30...

Андре Тан о детской моде: «Дайте ребенку насладиться...

«Чем детская мода отличается от взрослой? Детей не заставишь носить неудобные вещи...

Главный мистик XX века. К дню рождения Михаила...

За свою врачебную практику он сделал сотни операций, принял более пятнадцать тысяч...

Комментарии 0
Войдите, чтобы оставить комментарий
Пока пусто
Авторские колонки

Блоги

Ошибка