Так не бывает

№26(704) 27 июня — 3 июля 2014 г. 26 Июня 2014

Книжное обозрение

В каждой из книг очередного обозрения есть что-то сверхъестественное. У американца Джошуа Ферриса весь роман сугубо реалистический, но основа сюжета — чистая фантастика. Француз Эрик Делайе придумал для своей книги безумно эффектный и столь же невероятный финал. В заглавной повести россиянина Юрия Буйды никаких чудес не имеется, зато в приложенной к ней подборке исторических рассказов их сколько угодно. В жизни героя романа украинца Владимира Рафеенко странностей побольше; начнем с того, что он вылупляется из яйца, а мать его — утка.

Идти до конца

Джошуа Феррис  «Безымянное»Автор: Джошуа Феррис

Название: «Безымянное»

Язык: русский перевод с английского

Жанр: социально-экзистенциальная драма

Издательство: М.: «Эксмо», 2014

Объем: 320 с.

Оценка: 6*

Где купить: www.knigograd.com.ua

Тим Фансуорт заболел страшной болезнью. Медицинской терминологии для нее пока что не существует, поэтому будем называть ее просто — ходьба. Итак, Фансуорт заболел ходьбой, по ночам он встает с постели и бредет неведомо куда. Это не лунатизм, герой «Безымянного» находится в сознании, правда, в несколько помраченном. Остановиться он не может, приступ ходьбы заканчивается, когда Фансуорт окончательно лишается сил и падает, где стоял. Верней, где шел.

На первый взгляд в такой болезни ничего особо страшного нет — погулял да вернулся, какие проблемы. В действительности проблем выше крыши. Летние прогулки лишают Фансуорта сна, изматывают его до полной невозможности работать. Зимние и того хуже, они чреваты жестокими простудами, отмороженными пальцами и целым букетом хронических болезней. Фансуорт считался высококлассным юристом в преуспевающей компании, но теперь у него с работой полный завал. Жена поддерживает Тима как может, однако и ее силы не беспредельны. Самое печальное, что медицина умывает руки: причины ходьбы ей неизвестны, экспериментальное лечение наобум результатов не дает.

Прием, использованный Джошуа Феррисом, напоминает о целом ряде романов Жозе Сарамаго, в которых сугубо реалистическое повествование развивается на фоне одного фантастического допущения. Кроме самой болезни-ходьбы, в книге 39-летнего писателя, одного из наиболее самобытных американских авторов своего поколения, нет ничего фантастического. Да, привязывать себя к кровати веревками, пристегиваться наручниками, спать в зимней куртке и приходить на совещания в шлеме с томографическими датчиками — это немного странно, если не сказать совершенно нелепо. С другой стороны, что прикажете делать? Как еще бороться с этим безымянным кошмаром?

Автор неумолимо ведет своего героя к полному и безнадежному одиночеству. Уход Фансуорта из социума похож на поведение больного животного, отправляющегося подыхать подальше от собратьев. Разница в том, что умирание экс-юриста длится не дни и не месяцы, а долгие годы, превращаясь в причудливый и мучительный духовный опыт. Тут можно вспомнить старый анекдот о том, что самая страшная болезнь это жизнь — она всегда заканчивается смертью. Болезнь Фансуорта полностью поглощает его существование, но именно благодаря этому она дает ему возможность ощутить и понять то, что не дано никому.

«Безымянное» — книга безжалостная. Каждым своим словом она напоминает о том, что спасения нет и быть не может. Движение, которое наука всегда рассматривала как символ и основу жизни, в романе становится разрушающим фактором, залогом неотвратимой гибели. Феррис написал притчу о постоянной борьбе бытия с небытием, в котором первое обречено на итоговое поражение, но сохраняет над вторым неизбывное моральное превосходство. По крайней мере, именно об этом свидетельствует последняя страница «Безымянного». Правда, чтобы оценить ее в должной степени, сначала необходимо прочесть все остальные.

Кусочек человечинки

Эрик Делайе  «Переплетчик»Автор: Эрик Делайе

Название: «Переплетчик»

Язык: русский перевод с французского

Жанр: исторический хоррор

Издательство: М.: «Эксмо», 2014

Объем: 416 с.

Оценка: 4*

Где купить: www.yakaboo.ua

До чего живуча литературная мода! «Парфюмер» Патрика Зюскинда вышел еще в 1985 году, почти тридцать лет назад, а его клоны продолжают появляться до сих пор. Тут можно вспомнить серию кровавых триллеров Родриго Кортеса («Садовник», «Кукольник», Толмач» и пр.), проект-мистификацию издательства «Эксмо» середины 2000-х, закончившийся признанием в том, что подлинным автором этих забавных поделок был талантливый подражатель Андрей Степаненко. Впрочем, Эрик Делайе никакой не проект, а вполне реальный французский журналист, балующийся на досуге сочинением популярных романов. «Переплетчик» — самое успешное из его творений, за что Делайе должен сказать Зюскинду большое эпигонское спасибо.

Параллелей между «Переплетчиком» и «Парфюмером» великое множество. В обоих романах действие происходит во Франции, приблизительно в одну и ту же эпоху, у Делайе это конец XVII века. И тут и там главным героем становится ребенок-подкидыш, у которого со временем проявляются не только недюжинные таланты, но и патологические наклонности. Обе книги посвящены тайнам ремесла — какого именно, понятно из названий. Обе отличаются ярким захватывающим сюжетом с элементами хоррора. В обеих происходят события, которые в реальности случиться не могли.

Сходств немало, но есть и различия, причем не менее показательные. Если у Зюскинда эротическая тема звучит приглушенно, то у Делайе она выходит на первый план: в «Переплетчике» кроме главного героя есть не менее главная героиня, отчаянная девица знатного происхождения, которая без устали ищет приключения на все части своего неуемного тела и к своему несчастью успешно их находит. Если зюскиндовский Жан-Батист Гренуй — сущее воплощение сатаны, то герой Делайе, переплетчик Шарль Сен-Мартен де Грези, не более чем парень со странностями. Первому для получения ароматов из человеческих особей необходимо убивать. Второй для создания переплетов из человеческой кожи вполне может обходиться уже готовыми трупами.

Если говорить о литературном мастерстве, то сравнение явно не в пользу Делайе. По традиции подражание слабее оригинала; как ни любопытна задумка «Переплетчика», она все равно лишь отражение роскошной идеи «Парфюмера». Та же беда с качеством прозы — Делайе избегает стилизации, допускает анахронизмы и постоянно сбивается на стиль бульварных романов («Молодой человек, содрогаясь от рыданий, упал лицом на грудь мертвеца»). Наконец, персонажи «Переплетчика» связаны между собой таким количеством тайных родственных уз, какое пристало разве что индийским фильмам и мексиканским сериалам.

Чем Делайе набирает очки, так это совершенно сумасшедшим финалом. Тут уже следует вспомнить не Зюскинда, а другого замечательного писателя, американца Артура Филипса. Концовка «Переплетчика» выстроена по той же схеме, что и в филипсовском «Египтологе», проницательному читателю не составит труда догадаться, из чьей кожи де Грези создаст свой последний шедевр. А вот вам пример блестящего маркетингового приема: в каждую обложку стартового тиража «Переплетчика» был вставлен крошечный фрагмент кожи автора, после чего всю тысячу экземпляров раскупили в первый день продаж. Пиарщики утверждают, что автор существенно не пострадал.

Русский гамбит

Юрий Буйда  «Яд и мед»Автор: Юрий Буйда

Название: «Яд и мед»

Язык: русский

Жанр: драма

Издательство: М.: «Эксмо», 2014

Объем: 288 с.

Оценка: 5*

Где купить: topbooks.com.ua

«Яд и мед» книга с хитринкой: на обложке написано «роман», в реквизитах — «повесть и рассказы». И то, и другое в общем-то правда: формально тут действительно одна повесть плюс девять рассказов, в то же время малые тексты дополняют основной и составляют с ним единое целое — почему бы эту замысловатую конструкцию не назвать романом? Тем более что во всех текстах книги речь идет о представителях одного и того же знатного рода Осорьиных. В звучании старинной дворянской фамилии слышатся слова «сор» и «озорничать», хотя в том, что автор придавал этому существенное значение, у меня уверенности нет.

В произведениях Буйды обычно вдосталь всякой мистики, но на этот раз они с реальностью разведены по разным углам. Если повесть написана в сдержанной, почти реалистической, не богатой стилистическими изысками манере, то девять рассказов, объединенные в цикл «Осорьинские хроники», изобилуют всевозможными чудесами — в одном действует трехрукий авантюрист, в другом 15-метровая голая баба, в третьем девушка меняется в соответствии с тем, какой ее изображают на портрете (привет Уайльду). В прошлом полным-полно невероятного, в настоящем преобладает очевидное.

Действие заглавной повести относится в основном к современности. Сосредоточено оно в старинном особняке Осорьиных, бывших князей, сумевших сохранить некоторую часть своего достатка и влияния при советской власти. Семейство многолюдно и пестро, чтобы разобраться, где тут законные, а где бастарды, кто кому мужья-жены, братья-сестры и любовники-любовницы, придется поднапрячься. Для этого есть стимул: новую обитательницу дома на холме, непутевую девицу Ольгу, внесшую разброд и шатания в жизнь Осорьиных, находят убитой, причем не где-нибудь, а прямо в холле особняка.

Поскольку очевидно, что убийца — кто-то из своих, «Яд и мед» приобретает черты герметического детектива. Старейшина дома, колоритнейшая дама Татьяна Дмитриевна, она же Тати, принимается за дознание и выясняет, что чуть ли не у каждого из жильцов имеются мотивы для убийства, а вот четкого алиби, напротив, нет почти ни у кого. На этом разговор о сюжете повести можно закончить. Мало того, что имя убийцы мы не узнаем, так еще и окажется, что вопрос «кто убил?» вообще не имеет смысла. «Я не хочу истины, я хочу покоя», сказал когда-то русский философ Василий Розанов. «Правда не важна, важно покаяние» — отзывается сто лет спустя русский писатель Юрий Буйда.

Им есть в чем каяться. Прилагающиеся к повести рассказы изображают почти тысячелетнюю историю разнообразных князей Осорьиных и бастардов Сорьиных, каждый из которых был если не сумасбродом, так чудаком, если не бунтовщиком, так предателем, если не убийцей, так насильником. Теперь, чтобы искупить лежащий на них совокупный грех, превратить горький яд русской жизни в ее сладкий мед, сохранить для потомков осорьинский Дом, Тати решает пожертвовать собой. Буквальный смысл этой жертвы довольно прост, но вот символический весьма расплывчат. Может быть, поэтому Буйда сетует, что многие российские критики главного смысла книги так и не поняли.

Человек из яйца

 Владимир Рафеенко  «Демон Декарта»Автор: Владимир Рафеенко

Название: «Демон Декарта»

Язык: русский

Жанр: философская фантазия

Издательство: М.: «Эксмо», 2014

Объем: 256 с.

Оценка: 6*

Где купить: stranica.com.ua

Для начала нужно напомнить, что за демон такой. Существо, придуманное Рене Декартом для придания стройности своей философской системе, принадлежит к характерному типу врагов рода человеческого. Занимается оно тем, что подсовывает людям всевозможные зрительные, слуховые, обонятельные, осязательные и вкусовые ощущения, которые суть не более чем подлый обман. Познать же истину можно только милостью Божьей и благодаря вере в Него, считал отец современной европейской философии. Владимир Рафеенко с ним, по всей видимости, согласен.

После такого вступления читатель может предположить, что «Демон Декарта» это что-то унылое, любомудрое, нравоучительное, и ошибется на тысячу процентов. Все ровно наоборот, нынешняя проза донецкого писателя не то что нескучная, она отчаянно и бесшабашно веселая. Да, Рафеенко, что называется, стоит на плечах гигантов — Николая Гоголя, Саши Соколова, Венедикта Ерофеева, однако его собственный стиль оригинален, самобытен и не похож на ничей другой. Можно сказать, что он построен на контрастах — между высоким и низким, фантастическим и обыденным, трагическим и комическим.

Итак, главный герой романа, Иван Павлович Левкин, мужчина средних лет уроженец города Z и редактор заводской газеты «Звезда металлурга», появляется на свет из утиного яйца. Мамаша-утка по имени Гретхен наставляет его: «Употребляй кефир. Не стой под стрелой. Слушай гудки локомотивов. Не пей с Петренко. Найди лемура, как найдешь, бегом ко мне». Получив эти ценные, хотя и не слишком внятные указания, Иван Павлович отправляется в человеческий мир, чтобы найти не столько неведому зверушку-лемура, сколько самого себя.

Задача, надо сказать, не из легких. Кругом коварные иллюзии, обманчивые идентификации и ложные ценности. Кроме того, Левкина никак нельзя назвать хозяином собственной судьбы, поскольку он проживает сразу несколько разных судеб. То у него одни родители, то совсем другие, то одна жена, то какая-то вообще не жена, поди разберись. Причем подобная путаница возникает не только с Иваном Павловичем, но и с другими персонажами. Подлый демон поработал на славу.

Последняя, четвертая часть романа начинается со своеобразной декларации независимости от жизненных обстоятельств. Неважно, думает Левкин, кто ты по национальности и по профессии, в какой семье и стране ты живешь, какие идеи и взгляды разделяешь. Все равно кто ты, «человек, слово, парус, утка, дерево, синий майский дождь или уравнение Римановой метрики», ибо «вечное «я» выше призрачных форм, в которые его одевают», утверждает автор устами своего героя. Возникает вопрос, чем тогда одно «я» отличается от другого, но это уже тема для отдельного разговора. А может, и для очередного романа.

Особая роль в книге у города Z, прототипом которого стал родной для писателя Донецк. По Рафеенко, это город-ноль, город-загадка, город-апокалипсис. «Вроде не бездельники и могли бы жить! И заводы у нас, и шахты! Олигархи свои, а не купленные! Что ж так хреново, ребятки?! Ну в чем дело, а? Поселки умирают! Народ нищий и злой! На окраинах ночью страшно на улицу выйти. И потом, заметь, как выброс на заводе, — в Z сразу пахнет Армагеддоном!» Пожалуй, в причинах Армагеддона писатели могут ошибаться, но его запах они улавливают лучше всех.

ОЦЕНКИ

7* — великолепно, шедевр
6* — отлично, сильно
5* — достаточно хорошо
4* — неплохо, приемлемо
3* — довольно посредственно
2* — совсем слабо
1* — бездарно, безобразно

Уважаемые читатели, PDF-версию статьи можно скачать здесь...

Ведущие канала «Украина» рассказали о своих...

Во Всемирный день книголюбов, что отмечают 9 августа, ведущие новостей «Сегодня»...

В прошлом году в Украине закрылись 343 издательства и 48...

Украинская книга требует постоянной масштабной государственной поддержки, а по...

Ткаченко обсудил с послом Дании сотрудничество в...

В Министерстве культуры и информационной политики обсудили укрепление...

Группа The Unsleeping сыграла лайв в усадьбе графини...

Вышла четвертая и последняя серия проекта ZMOVA by kontrabass promo, в рамках которого украинские...

"Слушай": Украинские звезды озвучили произведения...

Минцифра с украинскими звездами поддержали онлайн-проект "Слушай" для подготовки к...

После выступления на инаугурации Байдена: книги...

Американская поэтесса Аманда Горман стала настоящей находкой на инаугурации Джо...

Языковая революция и ее последствия

Страна никак не может выйти из языкового тупика, и это существенно тормозит наше...

Разорвать порочный круг

Мы существуем скорее в гибридном, если не химерном социуме

Верность исторической памяти

Комплекс этнического меньшинства мешает отождествить себя с государственностью

За что наказали белорусов, гагаузов, евреев и русских

Языковой вопрос в Украине вновь обрел яркую политическую окраску

Язык – дело тонкое

Украина – прекрасная и удивительная страна, с красивой природой и трудолюбивыми...

«Легальный выстрел — это как оставить паспортные...

В сегодняшнем обзоре региональных СМИ — наиболее интересные публикации изданий...

Комментарии 0
Войдите, чтобы оставить комментарий
Пока пусто
Авторские колонки

Блоги

Ошибка