Женская сила

№46 (883) 16 — 22 ноября 2018 г. 14 Ноября 2018 0

Во всех романах, вошедших в ноябрьское книжное обозрение, центральный персонаж — женщина, попавшая в непростую ситуацию и пытающаяся как-то из нее выбраться. Старшеклассница из дебютного романа американки Эмили Фридлунд становится невольной свидетельницей трагедии, которую, казалось бы, ничто не предвещало. Заглавная героиня книги ирландца Колма Тойбина после смерти мужа вынуждена переосмысливать свою жизнь. В романе аргентинской писательницы Саманты Швеблин происходят события не только загадочные, но и смертельно опасные. Русский прозаик Марина Вишневецкая рассказывает женскую историю трудных ошибок и счастливых перемен.

Темный лес

Автор: Эмили Фридлунд

Название: «История волков»

Язык: русский перевод с английского Олега Алякринского

Жанр: драма

Издательство: М.: «Эксмо», 2018

Объем: 320 с.

Оценка: *****

Где купить: www.knigograd.com.ua

Об Эмили Фридлунд у нас известно немного: молодая писательница из Миннесоты, публиковала короткую прозу в американских журналах, имеет докторскую степень в области литературы, первая глава романа, о котором пойдет речь, сначала была самостоятельным рассказом. Теперь главный штрих: в 2017-м «История волков», первая книга Фридлунд, вошла в шорт-лист Букеровской премии, то есть приобрела статус одного из лучших англоязычных романов прошлого года. Интрига налицо.

В самом романе интрига тоже присутствует. Фридлунд ее то подогревает, то остужает, то забегает вперед, мимоходом сообщая о надвигающейся трагедии, то возвращается назад, чтобы не торопить события и дать им созреть в нужный срок. Иногда «Историю волков» называют триллером, но это все же преувеличение: неотвратимость беды слишком очевидна, действие развивается слишком неторопливо. Совет в аннотации, мол, от этой книги мороз по коже, так что лучше ее читать зимой под одеялом, всерьез воспринимать не стоит.

Героиню-рассказчицу зовут Мэделин, дома она Мэтти, в остальных местах Линда — так Фридлунд подчеркивает некоторую двойственность ее положения и разорванность сознания. Линда — типичный нетипичный подросток, девушка из категории не-такая-как-все: держится обособленно, много думает и чувствует, но мало говорит, к окружающей действительности относится с хорошо спрятанной иронией. Ее родители — бывшие члены хиппи-коммуны, их жилье находится на некотором отдалении от цивилизации. Практически в лесу.

Лес тут и место действия, и своего рода метафора. С одной стороны, дикая природа противопоставлена культуре, с другой, для Линды она практически дом родной; в древесной глухомани с компанией из четырех псов она чувствует себя так же спокойно и уверенно, как на чердаке, который служит ей детской. «История волков» — роман, что называется, атмосферный: описания лесных прогулок в нем не менее важны, чем рефлексии и сюжетные перипетии.

В сюжете книги две определяющие линии, боковая и магистральная. Первая связана с учителем истории мистером Грирсоном, обвиненным в сексуальных домогательствах и хранении детской порнографии. У Линды с Грирсоном складываются особые отношения, но это вовсе не то, о чем многие сейчас подумали. Если в Линде порой проглядывают слабые черты набоковской Лолиты, то у робкого Грирсона с мучимым педофилической похотью Гумбертом Гумбертом ничего общего нет.

Вторая линия начинается с появлением в доме на противоположном берегу местного озера новых жильцов. Сперва Линда знакомится с молодой женщиной Патрой и ее четырехлетним сыном Полом, а потом и с мужем Патры Лео, сторонником религиозного движения «Христианская наука». Если быть нетерпимым и категоричным, то можно сказать, что это движение реакционное, сектантское и обскурантское, что случившаяся в романе беда становится прямым следствием фанатичной веры Лео, которую он навязал своей жене. Однако Фридлунд этого не делает.

Ее Линда почти никак не проявляет свою позицию, ни разу не высказывает собственного отношения к происходящему, нигде не подталкивает читателя к однозначным выводам. В ее свидетельствах нет осуждения, ее сознание, что в начале романа, что в его финале, представляет собой, скажем так, темный лес (я же говорил, что лес в романе еще и метафора). В общем, если мотивы поступков Линды останутся для вас загадкой, расстраиваться не стоит. Они во многом непонятны и ей самой.

Музыка рутины

Автор: Колм Тойбин

Название: «Нора Вебстер»

Язык: русский перевод с английского Алексея Смирнова

Жанр: драма

Издательство: М.: «Фантом пресс», 2018

Объем: 416 с.

Оценка: ****

Где купить: https://grenka.ua

В сентябре Колм Тойбин должен был приехать на Форум издателей во Львове. Мне предложили модерировать его творческий вечер, но из-за болезни ирландского писателя мероприятие пришлось отменить. Вообще-то я предпочитаю разговаривать с авторами, чье творчество мне хорошо известно. К примеру, вести встречи с Людмилой Улицкой, Фредериком Бегбедером, Леной Элтанг или Меиром Шалевым было легко и просто. А вот с Тойбином, боюсь, вышло бы посложнее.

Дело в том, что «Нора Вебстер» — всего лишь второй его роман, переведенный на русский. Первым был «Бруклин», чья популярность выросла в разы после удачной экранизации Джона Краули. В прошлом году по-украински вышел «Мастер», который я прочесть не успел, а всего на счету 63-летнего писателя более 30 книг, в том числе 11 романов. В общем, творчество Тойбина я знаю мало, к тому же мой первый вопрос ему вряд ли бы понравился. «Скажите, Колм, — осторожно поинтересовался бы я, — как так получается, что в ваших романах почти ничего не происходит, а критики их при этом так дружно хвалят?»

Ладно, насчет «ничего не происходит», я, конечно же, загнул. И все же... Если в «Бруклине» у героини был мучительный нравственный выбор, от которого зависела ее судьба, то в «Норе Вебстер» какие-либо коллизии практически отсутствуют. Действие романа происходит в том же Эннискорти, маленьком ирландском городке, описанном во многих книгах Тойбина. Нора, женщина средних лет, после смерти мужа приноравливается к новым условиям существования: сама воспитывает двух детей-тинейджеров, общается с многочисленными надоедливыми родственниками, решает хозяйственные вопросы, после долгого перерыва устраивается на работу в контору. Нора «спрашивала себя, у нее ли одной нет ничего, кроме скуки жизни реальной и блеска жизни воображаемой», пишет Тойбин. Вопрос вполне риторический.

Единственное, что как-то скрашивает однообразное существование Норы, это музыка. Вспомнив свое старое хобби, она снова к нему возвращается, только с более серьезными намерениями. Выступает на любительских концертах, знакомится с коллекционерами грампластинок, посвящает своему увлечению все свободное время. Одним местным меломанам ее вокальные упражнения нравятся, другим не очень. Наверное, эту ситуацию можно считать главным конфликтом романа, потому что какие-либо другие значимые конфликты в нем отсутствуют.

«Этот роман заслуживает того, чтобы его читали с той внимательностью, с какой Нора Вебстер слушает на его страницах Бетховена», — пишет Independent. Да, пожалуй: проза Тойбина легка для восприятия, но при этом точна и глубока. «Этот тихий роман будто светится, в нем самая обычная рутинная жизнь приближается к мистическому таинству», — вторит The New York Times Book Review. Тут я тоже готов согласиться, хотя соотношение рутинной жизни и мистического таинства в «Норе Вебстер» приблизительно один к тысяче. «До чего же увлекательно читать про эту, в сущности, скучную и очень простую жизнь» — уверяет The Miami Herald. А вот это вряд ли: чем-чем, а увлекательностью книга Тойбина не отличается. Если вы хотите захватывающего чтения, возьмите лучше следующий роман.

Спастись нельзя погибнуть

Автор: Саманта Швеблин

Название: «Дистанция спасения»

Язык: русский перевод с испанского Натальи Богомоловой

Жанр: социальный триллер

Издательство: М.: АСТ: Corpus, 2018

Объем: 160 с.

Оценка: ****

Где купить: www.yakaboo.ua

Еще одна не известная у нас раньше писательница, аргентинка с немецкими корнями. Еще один относительно молодой автор — Швеблин в этом году исполнилось сорок. Еще одно попадание в букеровский шорт-лист 2017 года, только на этот раз речь о Международном Букере, Man Booker International Prize, который присуждают романам, переведенным на английский, но изначально написанным на других языках. Швеблин, в отличие от Фридлунд, не новичок, на ее счету уже шесть книг, включая три романа. Вышедшая в оригинале в 2014-м «Дистанция спасения» была первым из них.

Аманда на больничной койке. Рядом с ней мальчик Давид. Он задает ей вопросы о событиях последних дней. О том, как Аманда с маленькой дочерью Ниной приехали на отдых, как познакомились с Давидом и его матерью Карлой, где были, кого видели, что пили и ели. Давид требует, чтобы Аманда вспомнила все детали последних дней, вплоть до мелких подробностей. Он утверждает, что это очень важно, но не объясняет почему. Он говорит о червях, поселившихся в Амандином теле, о том, что обязательно нужно выяснить, откуда они появляются. Аманда знает, что скоро умрет. Ничего себе начало, да?

Дальше будет еще загадочней и тревожней. Весь небольшой роман Швеблин построен таким же образом: короткие больничные диалоги Аманды с Давидом перемежаются ее же пространными воспоминаниями, которые постепенно проливают свет на причины случившейся беды, но ни разу не освещают их полностью. Мы узнаем, что шестью годами ранее той же странной болезнью переболел и Давид, что его спасла знахарка, якобы переселившая часть души мальчика в другого человека, что после того случая Давид сильно изменился, и Карле иногда кажется, что сын ей чужой. Нам дают понять, что причиной болезни могло стать химическое заражение, но откуда и почему оно взялось, Швеблин рассказывать не желает.

По жанру «Дистанция спасения» — самый что ни на есть триллер, хотя и сделанный без особых эффектов. Интригу Швеблин держит отменно, напряжение создает мегаваттное, дрожь в членах обеспечивает всяческую, от мелкой до крупной. Недосказанность — главный козырь романа. Читателя, привыкшего к ясности, она будет раздражать, но именно благодаря ей книга Швеблин выходит из ряда вон. На одном из литературных сайтов я обнаружил забавный комментарий: «Маленькая компактная книжка, которую можно прочесть за час, но за это время автор успевает порядком поиздеваться над читателем. Интересно, что когда до конца мне осталось страниц тридцать, я отложила книгу и просто боялась читать ее дальше. Тот случай, когда мал клоп, да вонюч».

Забавно: реакция вроде бы негативная, но это такое отвращение, что почти восторг. Мне книга Швеблин тоже скорее не понравилась — я не люблю, когда автор намеренно водит меня за нос, но нельзя не отдать должное тому, с каким мастерством он, то бишь она, это делает. Кстати, вот еще важная деталь: «Дистанция спасения» не только пугает, но и предупреждает. Мы не вполне понимаем, чем отравились Давид и Аманда, но нет никаких сомнений, что причиной их болезни стали человеческая безответственность и алчность, повлекшие за собой экологическую катастрофу.

В романе Швеблин эта катастрофа носит локальный характер, однако последние слова книги звучат как глобальное пророчество. Бикфордов шнур уже подожгли, грозный бич вот-вот обрушится на людей — готовься, планета, скоро тебе хана. Страшно, нет?

Живы будем — не помрем

Автор: Марина Вишневецкая

Название: «Вечная жизнь Лизы К.»

Язык: русский

Жанр: драма

Издательство: М: АСТ, 2018

Объем: 320 с.

Оценка: *****

Где купить:

www.knigograd.com.ua

«Мир разваливался из-за любви и держался любовью. Или тем, что люди за нее принимали». «Улыбнулась натужно, но широко, как упавший арбуз». «Она чувствует только одно — как смертельно ей надоело чувствовать, но больше она ничего не умеет». «Нежность, охренительность жизни, чувство ее прикольности и крышесносности — если они не передаются половым путем, зачем они в принципе?»

Я крайне редко начинаю рецензию с набора цитат, но «Вечная жизнь Лизы К.» — одна из книг, для которых хочется сделать исключение. Очень уж эти цитаты показательные. Сразу понятно, что в романе Марины Вишневецкой много любви, много эмоциональных взлетов и падений, что восторг перед жизнью в нем будет сменяться отчаяньем, а потом снова вернется восторг. Что в тексте присутствуют небанальные метафоры и забавные языковые игры, которыми переводные романы балуют нас куда реже. Что это книга очень женская. При всей условности, затертости и даже одиозности такой дефиниции — без нее здесь не обойтись.

Действие «Вечной жизни» начинается в Москве. Заглавная героиня романа 29-летняя Лиза работает в рекламном агентстве, живет без мужа, растит маленького сына. У нее сложные отношения с несколькими мужчинами — то последовательные, то параллельные, то какие-то перпендикулярные. Лиза пытается понять, какие чувства для нее важны, а какие не очень, постоянно обманывается, разочаровывается и в конце концов находит свое тихое женское счастье совсем не там, где искала.

Маленький мир Лизы постоянно сотрясается от катаклизмов, происходящих в большом мире. Если раньше герои Вишневецкой жили преимущественно частной жизнью, то в 2010-е от политики им уже не отмахнуться. В романе нашли отражения и протесты на Болотной площади, и война на востоке Украины, и все те фатальные изменения российского общественного климата, которые ставят перед либеральной интеллигенцией вопрос об эмиграции, либо внутренней, либо внешней. Лиза выбирает второй вариант, хотя правильней будет сказать, что сама она не очень-то выбирала — так сложились обстоятельства. Кстати, спасибо обстоятельствам: иногда они делают за нас то, на что мы решиться не в силах.

При очевидной симпатии к либеральным взглядам Вишневецкая отнюдь не идеализирует их носителей. «Вечная жизнь» это еще и горький упрек российской интеллектуальной элите, которая из-за своей половинчатой, соглашательской и непринципиальной позиции, мягко говоря, профукала страну. И все же роман Вишневецкой не столько о политике, сколько о любви. О том, что, несмотря на тяжкое бремя рутины над головой и экзистенциальные бездны под ногами, счастье возможно. О том, что наша бренная и недолгая жизнь все же немножко вечная.

******* — великолепно, шедевр

****** — отлично, сильно

***** — достаточно хорошо

**** — неплохо, приемлемо

*** — довольно посредственно

** — совсем слабо

* — бездарно, безобразно

Уважаемые читатели, PDF-версию статьи можно скачать здесь...


Загрузка...

Алиса Ложкина: «Моя библиотека — кладовая...

Алиса Ложкина рассказала «2000», что бумажная книга для нее умерла

Луценко об «украинской жабе»

Одним из тех, кто прочел на днях украинцам проповедь, стал миллионер в генпрокурорском...

Правда о нашем непростом времени

Трудно сегодня встретить у нас человека, которого не беспокоило бы положение самой...

Загрузка...

Антисемитские граффити в украинских городах

Появление откровенно антисемитских граффити сразу в нескольких городах Украины...

Роман Юсипей: «Книга спасала меня от необходимости...

Рассказывая «2000» о своих литературных пристрастиях, Роман Юсипей непрестанно...

Кто разогнал Запорожскую Сечь

История часто развивается по своим закономерностям, не обращая внимания на чьи-то...

Комментарии 0
Войдите, чтобы оставить комментарий
Пока пусто

Получить ссылку для клиента
Авторские колонки

Блоги

Маркетгид
Загрузка...
Ошибка